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'हुनती' एक बोर मलत्त आवात है तो दूहरी ओर बल कदीन। 
जद से मातव ने भाषा धारा भाव-दाझत कज़ा शुह किया, तगी मे वह 
हनी कहता भी दौए गया। साद हो रहती इन रोग हैं कि 
नई कविता के समान रस के साथ दिया गब्द जोझता एकदम निर 
अंक द्वोगा। माहिय के विस बग को आज 'ढहातों' कहां शांत है, 
उसका विक्ाग उम्रीसवी सदी में हुआ है। यही कारण है कि बहा साहितके 
अब भी अगों--कविता, निकन्‍ध, साटक, उफ््यास, आछोचना, महताब्य 
आएि--का अपना-अपना इतिहास वौरअहग-अतय प्रथाएँ है, वहा वहातो 
से वर्षों गे विधलतीत है। छब तक नतंगात कहती का विकात हुमा, 
सस्तार सिहुड़ कर छोटा हो गया था । इस कारण संसार दर के केशे में कहानी 
मापय इस नए साहिलिक माध्यम की टैकतीक में ते तो अधिक भेद है 
और ते विकार का कत्तर ही। 


हक अभिप्राय यह नहीं है कि कहानियों में विविधता गही हो 
सकती । वहानिपो के दोसों प्रकार हैं दौर प्रतमेक कहाती-लेखक को इस 
वात की स्वाधीनता प्राप्त है कि वह चाहे बिठ दाग से अपरी कहानी 
प्रस्तुत करे। वहिकि पत्तिमाशाक्ी टेखक तो वहानों के किस्ो नए प्रकार 
का आविर्भाव भो रूर सकता है। कहाती के लिए र एमद ती ढ्ेद है मोर 
न स्थान को । एक क्षण से छेदर महाकाल तक एर जोर एक अपु से छेकर 
सर्धू्ण ब्रह्माण्ड तक पर कहानी लिखी जा सकतो हैं। फ़िर भी कहानी 
नामक यह नया साहित्ििक मध्यम दितर हो ऐमे सूढ्षम वेन्धदो से जकड़ा 


६ व्क्ब 


हुआ है कि वर कहती दिख मज़ना एक बंसाधारण करोररी (कुटौक 
पिप) का क्वाम क गया है। 


ड्रग पर भो केवल कारगर के आधार एर कोई रचना उच्छी बहागी 
हे बन फती। अगर हेखड़ के पात कहे को दुछ मी रही है, तो हवार 
क्ारीररी दिव्वाकर भो वह बच्छी कहती तहीं लिख सकता । 


बैरे एय से बेटतालक उरहों काएूर्ण दितग का नाम कहती है। 
आस्यात पें बोर कहते में की अतर है, रो एक विद्वान वृक्ष में बा 
एक एकहरो लता में होता है। 


दरंमात कहानी के निसलिवित तीन आशरमृत तष है. 


१ केंद्रीय भाव यो कहादो का शान है। पह शवह्बढ़ हैक एक 
कहती मे बेवन एक हो गेद्रोट भाव रे, एक से गधिए रहीं। इसोेद्रोय 
भाव गो मूर ्प देते के लिए कह्वदो रिश्तों जाती हैं और ससू् बहनों 
में झञगझ़ का एक भी वाक्य रहते नहों किया जा सकता, वो उक्त 
वेद भाव कै स्पष्टीकरण या चित में सहायक न हो। 


३ हबाहर जो दही डा बगैर हे। झदारक के तिए खथाग, 
काठ गा पत्नो को कोई कद नही है। पर कह गाव है कि रह उस 
वेद्रीय भाव की वसिर्या्त का विमितत बने, उतसे कृछ भी इविक वा हु 
पके कहीं। हिवी हरह का बहावपवक विस्तार बहती को कमबोर 
का है! यह कमी नही भूलना चाहिए कि कभातत केदरीय भाव के 
प्रकाश का शक साधन का माहटयम है, वहो र्य तहीं है । कबातक 
धर कहही हे केद्ीय पर दो मूर्त न्य दिया जाता है। 


है ऋतु छत जो कहाती का प्राप्त है। आब हे एव 


इक्तब्य्‌ ् 


में प्रभाव का गडल जौदन ढ़े दी क्षेत्र रे बहुत सधिक दढ़ गा है । इस 
प्रसाधन के बिना वहानी भी कच्चो या बरस करो रहती है। 


कहानी की हंकनीक ढ़े ढारे में किकप साप्टीकरण मेरे इस व्तत्य 
का छोश रही है। पर रूह एप मे पंत उक्त वाों का जिक्र इस कारण 
हिया है कि हारी के उमेश में ठपनो बारणाओं की रुपरेसा यहाँ अंकित 
कर पूं। इसे पाठकों क्रो उतका मुत्यार करने मे सहायता मिलेगी। 


हिंदी बहावी के विक्राह मे सम्बद्ध एक विद्ारणीय प्ररद की बोए 
में पाठ्य का ध्यान सीच्ता बहता हूं। हिली में कहानी का दिशात 
प्रवम विलय युद्ध के आयाम हुआ। हिंदों कविता के परम हिंदी 
कहा में किसी तरह को रिया कही थी, इससे हिंदी कहाती का विकास 
अप्नाधारण आध्रता से हुआ।। झस री के दूसरे दगक़ (१९११ से १९३०) 
में दोतीग अत्यत्त अम्ाधारए प्रहिभाशाठी कहानी देसक हिनी को प्रात 
हू, जिल में पे एक़ तो सार के पूर्कथ कहातीसक् गे है * प्रेगचद, 
जपशकरासाद और चद्धधर गर्म ुएेरी । तोररे दगक़ [१९३१ मे (९३०) 
में हिदी कहती को जो परतिभाएं प्राण हुई, उमे हे ुछ निहित है. 
विश्ाभजाव वर्मा बौजिक, मुहं, चतुसेत जाली, शिवपूजन रहाय, 
राग कृणदात़, प्रगवतीपरसाद वाजपेयी, पाछठेय वेचन शर्मा "उप्र | चौधे 
काका [१९३ से १९४०) डा रिकाई और भी गाददार है। बैेद- 
कुमार, वाल्यायन शेर, गमपार, भगवती चरण वर्या, कहा चौधरी, 
विण्यु प्रभाकर, सल्वत्ती मह्लि, उपादेवी गिता, उपेदताब भ्षक्क, 
गलबर'य गूत बादि यही केहक इसी कक में हिंदी को गण हुए | 
और सर पूछ जाएतो दे दाकडे मो पूरे भाग पे, बरीत १९३६ तक । 

(र अे बाद के दोनो ड़ ये न केदछ दहूत कप नई प्रतिमाए 
हिंदी कही को प्राण हुई, अपितु प्रनिद पुराद केखको थे भी एक 


ड़ वकथ 


सहाकरोध्षया उतस् हो गया। कंमाव दशक [१९४ से) में हिंदी म 
कुछ नए कहती ठेका का आहुर्गाव बम हुआ है, पर पिहक दकक 
(१४१ मे १९५०) हो झा गीटि मे जैगे एकठ्म वीगनया रहा। 


आड़ शी हिदी कहानी मे रस सदी के चोग दजक कासा दमन 
और निलार रही है। रह समहना मूल होगी कि पुरार ऐेपको की मबूद्यी 
डे थोह मे पए केसक पर नही पा रे है, बंगा हि ढृछ नो का स्थान है। 
कारण बहे कुछ ऐ हो, दुसरे दिख बह के प्राराभ गे देकर भासा की 
जाता हे दोगीत गात वाः तड़ हिदी कहानी में एप सप्ट गयपरोग 
ज्राण था, इसे एक! रही हिया वा सकता । 


झारे नेशक यदि यह समझने डा प्रयल हरे हि रहती जया है 
और हमारे पक अच्छी और दुरी ऋहाही से तमोव कर से, तो 
फिहे रशवरोश के वह कुछ भो कारण से हों, हिददो कहारी तच्छी 
सार मे प्रगति के छांगी। 


नह हक़ केरे इस सह डी कहागियों गा सश्य है, उत्दे विश्ी 
जार या एंव के रुप मे में पलतुत गही कर झा हूँ। छके सम्बस्ध मे 
ता हो कहना पर्याय समझता हूँ कि मेरे जौवत जे ये क्षप अयत्त सफत, 
सलोपाद बोर आह्वाक्षण थे, किम सेत ये कहातिया रिखी। 


3, पटोददे हम बद्रणत विद्ल्कर 
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जू[" कह हे हो गाहर हि हर छत केवल कुछ हो 

घष्ठों को राह पर है। पहले भो में कितनो हो बार काझमोर आया हूँ, 
पर मुन्ले कम ह्याढ़ थो ते श्‌ कि भतार पे केव २५ पीठ ही दूरी पर 
सवा का एंड कोता विद्यतान है। मेरे मेलबार का गरहू विज्ञाह् उद्ान 
और यु हो दूरो पर मानसबद की यह आयल सुदूर गौर | ब्सत्त अपने 
गरोदत पर है ओर यह विज्ञाल उद्याव हजारों-छात्तों सुकोमत, सुरमित 
ओर तयतामिराम पूल़ों से जैसा सदासा पड़ा है। बार के बाहर सब बोर 
अवेननोचे टीले है, नित पर मूंग के रंग को सई घास फूट रही है। झीज़ के 
एक तर$़ ऊंचीती पहाड़ियाँ है, जितकी चोटियां अभ्रो तक व्वेत बरफ 
से हक पड़े है। झोत के स्वच्छ जह में एक ओर इन सहस्वेता पहाड़ियों 
को प्रतिविस्‍्व झलकता रहता है और इसरो तरफ़ हजारों छात्रों फ्ों से 
हदे एक ऐसे जंगल का प्रतिदरिम्ध तो कम: ऊंचा होता चला गया है। 

कितना अन्तर है मेरे शहर के जोदन में मौर एहोँ के जौवन में | वहाँ 
हर बल्त पदरदतती मु्कराना, दिल भर में बो्ों नए आदमिपों पे मिलता 
धोर दिवरात सरकत के वाबोगर के समान सतक रहना, जबकि बह द्र 
पर साइकछ चत्ना रहा होता है और सरकत के तमाम तमझ़वोरों को 
दियाहू उ्ी की ओर हगी होतो है। ओर यहाँ आकर प्रषणय जैसे 
प्रकृति माँ की गोद में था पुुँचता है। 

कद राह जद से यहां पहुंचा था तो फूछों की सु मे भरो हुई शोतक 


] हीने दिव 


बाय ने भेरा सात किया था। बृ्हु कब में छह कर बाहर आय तो मे 
मेरी आँमों के मास से एक पर उ8 स्या। मेने पाया कि चारों घोए 
अप्तोम पद विश्राम पड़ा है। मे वृषयाप विदा रिसो रे बुछ भी पे, 
एप ओर ढ़ेहा शिकरतन रया था। मेरे मेजदात छू पमहवर बाली 
है। मेंरे आराम को पूरो व्यकसवा हो उहोंरे कर दी, पर दह मेरे पके 
नह आए। यम हे मे मेरे मैशायों पर मे वफेला बे गा 
दा गया। घरों बोर सत्ता वा । केकल सूरुर बहा पे छूब जाई 
पर रह रहो अबादीरों को एंक्तियाँ हम ब्नारे को कभीकडी बंप करती 
थों। १एलू उ्रका मगोतमर झमरद हितता भा शीत होहा या। 
पद हे भरी क़ कई दृदिण में मे अदेशा आगे बढ़ता बा णया। 
हू व्रत प्रका जे किस चिसआलीय के ग़मार गुत्ते बफ़ो ओर 
पूकार रहा था। भार शो वृष भे में रेद खा वा। वह सब मेरे लिए दया 
था। एस ेरो बहा हे मुठ होरर झह छी दी हि दर से उदो 
छत पहय बेटियों छो, पूछो ऐ ते इत जंग हो और आएथाय का सजी 
कु अपनी स्तरार छाती में प्रतिविम्दिर करती हुई इत होल को में सब 
पच्छी तर फचाशा हूँ; एड पुए मे फचातता है। 

न जे कब हर घप्हिर कर जब मे बपे मदर हे दे में बाप 
बा, तो परृत्त अहमान के दोच तर वा फुँचा या। मेरे पाया हि मेरे 
सेजदात बागवातो वे झुछ दर छिए एक जहाल बारां वृत्ठ को 
परिर्या में संकृत है । एक अत्स सर मृससराहुर हे या मेरे 
मेहदात हे मु करने णत्त बृहाणा बोर मेरा हाह-चाक पृहा। सार के 
जह बृक्ष को ज मेने बा शोर मे देशा हो मेरे आशचर्य का परावार हे 
रहा। इस वृक्ष का हा हो एक ही गा, परतु उबर जहर वह वृक्ष तीव 
भा में विरक्षा हो दया था ओर इन होगे पर दिशिल प्रकार के फूल 
हद थे । हरे मेतवार ने अरे इए विशेष प्रेम वृष मे मु्ते परत 
किए; “पह सूमानों का ऐहु श, पर जब ढ़ एर रे बाड़, और 
हुमानों होतों लाते है।” 


, इन दि ह्त्‌ 


पते कहा, आज ख्य गप झ सहकसत पेह़ पर दिखे चौथे फह 
की कहने ल्पा रेहूं !” 

पेरे मेरवान ने कहा-- मेरे पहाँ चार फह रे दाछा भी एक पृ है 
परतु आनकत तो कसम तगाने का मोह ही रहीं है ।" 

फने पूछा-- तो कलम लपाने का जो मौप़म होता है!" 

मेरे मेजबान ने रहा-- कम रुयाने जा | सिर्फ मौसम होता है. 
दो में तो कम जगत हुए वृद् की मूड का शो व्यार रक़ता हूं 

मेने कहा--कूझ्कों को मुह | 

उन्होंदे कहा-- वृक्ष तो खेर, वृक्ष हो है और उनमें अपार सहणाक्ति 
है, मगर मेरा तो हयाल है हि अगर मुड़ रा ठौक-ोक हयात खा जाए तो 
सात में भो कहम हयाई जा सकती है।" 

पते दोहरापा--इस्ात में ही फत्म |" 

मेरे पेवात ने कहा-- तो हां, मारदोय मारकर में भी यदि 
मूह ओोर पपरित्थितिों का स्याऊ रक्टा जाए, तो कम क्गाई जा तकतो 
है 

महू वात जाग वहीं घढ़ो और हम छोर भोजर के कमरे को और बढ़ 
चहे। 

दोपहर के भोज हे बाद मे कुछ देर सोया और चाण के बाद पुरा 
सैरक्षे लिए रिक्त गणा। उमर से वापस आगरा तो रात हो बाई थी। 
दा की कोर में सेने पा हि मेरे मेरदान की वही कार, जिस पर 
कल रात मे इसी समा यहाँ आया था, आह पुर पो् में छड़ी है और उप 
पर है एक और साहब ऊऋर रे है। 

मेरे मे दान किससे गज्ेदार जाम है उत्हें हर आने हहाँ रे मातम 
हो भत्ता है हि उन के स्कि मित्र को कब उनके ब्ावसयकता है। बहने 
दर सेहमाल से मेरा परिदय करवाणा--/हुे मेरे इत मित्र का ना हो 
चुना है होण। यहूईँ छा० कलतकुपर। कितनो ही पुछकों केश" 

अनल्लुमार की हुछ पुरे मेने पढ़ो थी और पहू देश पर सुधे 


छ वीर्लि 


जाला हा 9 प्‌ क्री फ़ खपत हे तोः झेते है। खो सो गत 
माता प्रो ए रे। हर झा हि झ० बह्सुरार झुत हो मक। 
मोर बोर सोएओोएसे हिला दे के गे। जे छू सपा तभी कृह रेस 
हर यह गए हों। 

बरहकरा में शक एक आशेओ रात हे एई। ऐरे गेखात ही 
आह कही बोते। बाहर बरक्शकुगार तो बे की ही जे। हू कृत 
साय किस आर्खिश् पे पर होते को पर मे को हे, के 
साधा! अप करे में शरद खा। रात का हा भी मेरे आते करे 
में है रुका व्या। रहे खरे मं मरे सता, मे! मेल दाह पर 
कह है हरण रागितिए छेड ऐ है, बंते झ शकृप्ठ का हा० बातर 
खारकोोर शर्मा खाते काग्ल कर ऐ हों। आाकलुमार भ 
हुणतो ही गे, घाट े के शा हे हा करे मे रे कप रािशं 
जुषफर ऐ बॉ कक आ ३ । 


झ्रा दि 

हुए का हो परे पाया हि गे मर भर उरी दोरों छूत र्एथ 
हो काए है। जे वर पड़, के एस पर हे मे को मदरसों हुकिया 
में कहा है। मे को सु रे छाए पकापतवी बोर णु का! 
जौ के हितरे पर के एड हि एड क्ेशासा शिकार” रवि हुओ 
है। बन हे हों में मे बजे खररकों केबाजी शोर में छू 0 
पृ गुर में का। के और क शिकात हेकर 5 हो के ग्रोवर की 
ओर क बत। के ें कृछ है दो १९ ऋ्िं का एए सा के 
मा था। ऐड को हंस में लि हुई ये पोहर्ण करतिरिं 
जप बेरपर्य द परकर ह बात पल्लो वी। बडा हेत शा एक 
अर आया मैर मतों छू करे विकार में रै हिए। खरे ग्रह मेने 
हिरेरें बे सटे सार दिए कर बरसे हक कह मे शो पर कर: 
॥ एक झेरे सी दिथी! 





दोग दिल रे 


हेए ३ बाहर दााइरण में अरो तक काक़ो हर यो, परत झील का पी 
छत ठंडा रहोँ था! 

पर चाएस कया तो बाज कह से भी बधिक देर हो यई थी। मेरे 
सेशवान डापदर आवरछुमार हे ता मेरो प्रतीक्षा कर रहे थे। ओतेतः 
कुमार शी इस सगय उतने उद्धार प्रतौत नहीँ हो रहे गे! 

आज अपरे मेशवान से डहहर आनखजुसार की उदासी का कारण 
शत हुआ। कारण वैसा ही था, जिसको मेंगे कपता की थी। करोब 
५शाहहुए अपने ही कालेन में विज्ञान की एक छात्र कुमारी गैहठसे आत 
कुमार का परिचय हुआ था। यही परिचय बढ़ते़े पारापरिकत आफषेण 
फी सोम में बा पहुँचा । महाकार ने जैसे चुपचाप उन केेगों के हुवपों को 
एक-ूपरे के रथ सी दिण। शोरों एक दूसरे के छिए प्रेरणा और स्पूति 
क्षा ब्वोत़ बन गए। 

छि्ते साकत जृझारों जेलट के तिसल्तेग पर डाक्टर आनत्बुमतार 
उसके घर पर भी गए थें। बेन के माता-पिसा उते तिलकर छत प्रसत्र 
हू भे। जेरट और आारररुमार को इस वात का विश्व हो गया हि उनके 
मारता को उसके विवाह के सम्ब्ध में कोई एराई रहों होगा । दोनों 
ने एकमूसरे हे कहा हि ग्रे एक दूसरे के बिना भोवित हों रह सकते) 
क्षेत्रों पे एक दुसरे से न जाते कितनो ही किस्म को प्रतिताएं कीं। दोनों का 
संगार जैसे तिमद कर एकडूसरे तक हो सीमित हो गाए। 

कुछ ही दिउ हुए कि झागछुमार ने अपने सदर पितरों को इस घात की 
सूदता दे दो कि इसो दस में बहु कुमारी जेनेट से विवाह कर रहे है। 
फेरे मेहबान के पास भी उनका हू निमजण भा ए। ॥. 

कि एकाएक ने आसमान में से दत्य पिरा। जेट के पिता का पत्र 
उत्हें मिता हि तनका परिवार किसो गैर ईहाई के दाव अपनी जेरेट का 
विवाह करे को हैयार यहीं है। झरा हो रहीं, अपने बड़े हे को 
पेज कर जे को उन्होंने अपने पास दुहा लिया । बादत्तुमार की 
विदा का पारावार न रह! उत्होंने कितनी हो दोहे बेंकर केले 


१४ दीव दि 


के कि से यह बर्रोष हिल हि उहे इत मम रे एपराइ रहो करा 
चाहि!। विजन, उ स्वा में चव हि बे छोर वह किले ऐो बसों से 
एकमूरे को यार कले हैं। एक छत उहोंते गे को रो छिफ्त। 

एल केक के पा परे आह पर बड़े खे। उन्होंने हिदा कि 
आउरतुगार को रो ईपाई हो दाता चाहिए। दी रह विवाह हे सकता 
है बेगरे राहुमाः को हुए ढर रुदाए गे, वह रा उलोंते हिए। 
मर करेंट के पिग तप से मर द ६ माकतकुशार हो काईवर मे कोई 
हर हूं था, पर दिह हे रिए छाई हो बाते हो द्‌ तैयार कीं थे। 
एह कहें सतुजाद का एफ प्रेत ही या! 

फिर परणाह भारकजुमार रो डुसारो मेने! वा एन गिछ, कि 
उप शत: जिय दिया श हि छू बे मदर और बे परिर शो 
शव रहो कर हत्ती। हू हू भो खो बाकी कि उतरी सातिर 
अगदइमार संस हो जाएं। ख्रिए उछल हो गा हि गोगो एक. 
करे शो सा के हिए भूत दाएँ। 

महक आफखुरा रे दिए कर गूर बड़े घोह री । मेरे गेफ़रार हे 
वह ही कु ही जया रहीं रहे रे। हरे गौ कुछ जाल गा। इसे 
उन्होने तार देकर आनत्खुगार से अरे पास दुछा हिया था। 

और मे को हन बातों मे एकदम कोर हैं। छात्र गगन करे पर भो 
ग़ललना शा एव ग्रह भी हे हरे रे हे ढाहर हही निकत पाशा। 
बात मा हूर तो जे एड माद सैर एर एए। छ्शें तक परे, 
(रब हुए हो बोता है, उ़्ही दर्दा फिक्ी वे कहो के। फिर भी माछम 
जता श हि फ्रृिशं के इन उस योर हें गरस्छुणर ऐ इुबो हुए 
जो गेट गान्यना प्राप्त हो रहे है। 

पैर ते बाएम करे तो आर मी रत हो रे शी। शाम होता है 
कंस पेरी आए खत झत कल के के पर में सपने मेजदार की कार को 
भरकर केहने को आस पु ् है। ओह, झछ और एस के हमार रीढ़ 
उतरो कल और तह को सह रेरे मेदगर से सार रद हैबोर दाग भी 


तब दिल १ 


उम्र पर से किसी हा दुत्केस और होल्वआल उतारा जा रहा है। 

मुझे हो क्या, परे सेज़बार के भी निस्सद का पाराबार ते रह, जब 
कार में से एक बारी मूति उतर कर उनकी छोर बढ़ी। क्षण भर बदर्य 
से देखते रह कर जे चोसतो आवाए में उ्ोंने पुल्धरा--'इरिशिरा ! 
तुम यहाँ कहाँ 7 

इचिर। आगे बढ़कर चुषघाप मेरे सेझवाद के पास पुँदी। मेरे 
मेतबार में उसे अपने आम में तेकर उहिल स्वर में कहा-- तुम 
अमेरिका से कब छोटों इलिरा ! अब्ित कह है ! तुमने हो अपने 
आते की सूचता तक मो जुझे हीं दो वेे ? बल क्या हुई १” 

मेरे मेजबान के करे पर कषपतरा सिर डाल शर इहिदरा धीरे से बोलो-- 
“चबा जी [“ दौर उसके वाद एकाएफ रही एसाई फूट पड़ी । 

चाल मे मेते देहा कि उधर तुर्दरो की माँज़ों से ट्याटए आँसू पक 
रह है। मेरे मेरवात मे पूछा--'तित कहां है ?” उसका ख़र एकाएक 
शत शिचितित हो उठ था। 

हि ते अब भी कोई जबाद नहों दिया । शायद हम दोसों के सामने 
हू हु कहे से मितत् हो। वह सोद रर अलन्जुसार औौर पै चुपचाप 
अपने-अपने कमरों को ओर बे गए। 

वातावरण एुकाएृह् छत विधादसय हो उठ । रात का बहू हरा 
सप्नाठ, हू दोरक ब्रादती ओर फूलों की कब से भारो होकर रहने कत्ी 
ठंडी हवा, यह सब जँसे दिषाड़ को उस अनुभूति को और भो गहरा तथा 
जोर भी घ्यप कप दे खो हैं । हे 


तोसर दिन 
मेरे मेजवार मेरे बचत के दोस्त है। अपले इस मेजदाल क्षो से जब 
अच्छी तरह पहुंचाना हूँ । दणाती हे महाप्थ्त होने के साथ ह्ढी 
भराय वह बहुत ही ढहुरी हुई बोर शोम्य भहृति के विच्रारक है। में सदा मे 
उहह उस-सलस्य हुए का उदाहरण मातता रहा हूँ, लिसे प्रो दि्ोवे 


हट वोन दिल 


विक्षित होते रहीं देहा। कह रात उहे रो विधक्ित देकर लमक्तिः 
मुत्ने छुत पोद़ हुई थी। 

शा मकर हे शा कि ईदिंा को कहती बितनी विराम है 
उतनी ही पुरुषमातर के लिए कह रतताबतक़ भी है। 

स॒कषप में हिस्सा मह श कि भोलो-सात्ी इन्टिर पिहले ३ मा में 
हम मृतक एर अगर विल्लाह करो रही, कह एक कूत वहा धोज़वार 
विकढ़ा। रत कई फहाई के बहार सेरे पेजबाल पे काफ़ी स्पण देकर अति 
अरेरिका ऋका गया भा। ३ सहलोने हुए उससे हिला था कि उसके एक 
ेएिका ज््र दाह में १० हुलार राय में एस गत बड़ा छा उसे 
हि एस्ते है, परतिए हरा को चाहिए पि अपर पत्ता हे का की व्यापा 
हर ब्षोरिका भहों आए । प्रक्षित को साहूब शा हि इक्धित दे हिए 
सके शा रे पद्नात हद? वा आरा ते सप्चा छुआ है। कितो अर्मायों 
शो ऐेकर प्रदाता बात है तिई ६ सतह पूर्व अर्मेरिया एई थी हर रिए 
परणा हुहय से भार वह बाज सोती है। परदे में सब मुह मैया कर 
शेत्ी-शाड़ी इद्दिरा बह वात पाई हि बतित ईदिरा हो कीं। उसे 
एन शी चाहता श।] 

किश्ी को सृतता दिए दिला हुकाई रहाल में आब संत मत्र इदिरा 
मकर पहुंची, तो बपने दा के पावन अल के हिए टंकी का प्रकध कर 
है रे रो कि उसे बच हे ग्राइवर को तिगाहू उस पर पढ़ गई जो कुछ 
क्री दोजे हेने भोकार आया वा। 

इर्दरा को आपजीनी लाकर मेरा मत दिफ्षता और उरी पे भर 
आया। ओह, मर कितना वड़ा दल दत सकता है। इच्दिता के किए 
मेरे भर में गहरी समपेदणा/ शो पर उसे मो अधिक पेदता मु बसे 
पेहबार के उ्ात छेहरे को देझकर हो रहो यो। 

पतकषाह मद उनसे बरुरोइ किया कि वहू मेरे सा सैर पर बे। 
बहु जुपघाप ऐेरे गाय चल हिए। में न रहे बपिक बोलने छो आत्त है पौर 
मेरे मेज़दाव को । मगह था ग्रह: को हर हे तोत झण्टे में त जाते मेने 


तौर दिन १७ 


'कितनो वकयाए को होगो। मैने दुनिणा भर को मठक उड़ाई, राजधारों 
के अपने दोस्तों की गज्ञाह उड़ाई और सद से वढू कर परी मज़ाक उड़ाई । 
संप्रार की दुछ जातियों के बारे में वेवकृफ़ो के शो किस्से सककूर है; वे सब 
रदोनतम किससे मेने अपने दारे में उत्हें सुदाए | मगर में जानता था 
कि मेरी कोई चाह इसलिए कारगर रहीं हो रहो हू कि मेरे मेजवाल की 
अल्त्यंश को भाह रहों है। मेरी बाएँ एुतकर वह मुझ्कराते तो थे, 
मर इस मुस्कराहुट में उनको वेदना बेसे ओर भो अधिक घरोभूत हो 
उठती यी। इतनी बड़ो पराजद शायद हो झभो और मेरे एह्हे पड़ी हो। 
हस्त नई उस के सस्मूत में भावदकुसार को एकदम ही भूठ गया था। 

हम दोनों पैर से लौटे तो दोपहर के दो बने बाढ़े थे। मेरे ह्यर्य 
के प्रगाह में हमारी पैर मे जाने कितनी हाम्रो हो गई थी। 

हम दोनों सीधा छाले के कमरे में पहुंचे। भोजरागार का दरवाज़ा 
खोलने से पहले जब देर ते उसे सटखदाण, तो हमे स्वभावतः मच हुआ। 
परन्तु कमरे के भीतर जाते हो हमने जो बुछ देखा, इससे हम दोनों के 
आइचए का परावार नहों रहा। अपने दो में इतना बानलदायक आर्य 
ज्ायद हो मोर कभी पूछे हुआ हो । 

मेरे मेजबान और मेने देशा कि इ्िरा और क्ानरदबुसार खाने की 
मेज के निकट पा पास बैठे है। उसके चेहरों पर दृद् या विषाद को छाया तक 
भी वहीं है और वे झने तलयर होकर आपस मे बातें कर रहे है कि द केवल 
उल्योने दरवारे पर सो एई उरसटाह हो छुने, यु हमारे कमरे के 
भौतर चंद आने तक का भी बोध उछ्े नहों हुआ। बरे ने बताया कि ये 
दोनों प्राहरा्म के समग्र हे यहाँ वंडे है। पहुछे कुछ समय तह थे दोनों 
दही मेनन के दो ढितारों पर चुफ्वाप कै प्रातराक्ष केले रहें। प्राहराष के 
बाढ़ बेरा भीतर तो हाँ गया, पर बाहर हो से उस ते उन दोनों को सुधक- 
यु कर पोते हुए भी युवा था, इसके दाद दोयों एक दूसरे को फैंस 

+ ना के रहे, फिर घुणो झा गई मोर भद वा देर है वे दोनों एक 

मूपरे के निकट बठ कर आपतत में बातें करे में पल हैं। 


१८ तौर दिन 


झप़े भी बहुकर प्रसाहा मुझे यह देखरर हुई हि मेरे मेजबाल के दि 
केहरे पर हे आह का भाव क्षण भर में छृत हो गया और उप्त एर एक 
आशय स्वर मुस्तराहट हा गई । वेब्ताओं के समान रिछाह मेरे 
भेबनान को कृषि ास्ित्यपर्ण ब्राणो पे केबल इतना हो निका-- ओह 
इ्सात पे प्री जैसे शापनेआप कम हए गई !/ 

मे मज क्या। जैसे वह कहता दाह हे हों-- देश तुमने ? समा 
हुए मे हुप़ो दो मानव हृढयो हें मां प्रकृति किस आस़ारी से कलम लगा 
केतो है? ता शा पि ही सृष्टि में तिल्तसता बनी रहे, ताकि उन्ही 
पृषि में से दु कोर पीज़ा हंट जाए और आह्वाद की बढ हो । 





मास्टर साहब 


ने सो वृढ़े मह्टर रामरतन को कुछ अजीब तरह को पवातनलो 
अनुभव हुई और सस्याश्ा्यता समाप्त कर दे छेतों हे बोचोंबीदर 
पे उस छोटे-मे चबूतरे पर बिल एक तरटाई पर ही लेट रहे। सर १९४७ 
के अस्त मास को एक चादनो रात अभो-अभो शुरू हुई थो । माष्ठर साहव 
ने जद सख्याणापना शुरू को यो, तो झाकाज एर छिततए बाहझों में 
अभी गहरी लाही विद्यमान यो। परन्तु सध्या समाप्त कर शव उल्ोँगे 
अपनी आफ प़ोलों, तो सब तरफ़ चॉदनी खयाप्त हो चुकी थी और आकाश के 
एक भा। में छाए हलले-हलले वाइस र्ई के इंड्ों को तरह सफ़ेद कलाई 
देने दे थे। पहले तिवों बहुत य्मों रही दौ-मौतम हो भी, दिमाग 
की भी। मार झाहद का यह कल्ता ईंसे दुनिया के एक कितारे पर 
है। तमदीकशेनलजदोक का रेख़वे स्पेशर भी कहाँ से ३० सौह को दूरो पर 
है। एिए भी पिछड़े किसने हो दिशों से कितनों हो अरंगछाूर्ण छबरें 
दिल-रात युचते में आ रही है। सुना जाता है, मुपतत्मात हिलुओं और 
सिकस्‍यों के छू के पया्े इन गए है डुतिया तबाह हो रहो है। घरवार 
लूहे जा कहे हैं। सब हरफ मार-काट बारी है। गास्टर साहव के याँव में 
वभी तक अमर-वेन है, फ़िर भी वहाँ के दाहाबरण में एक गहरा जरा 
सए रप हे छापा हुआ है। 

चांदनी रात की डी हुवा कौर चारों तरफ गहरा सन्नाटा । मासर 
साहू को जे राहुतओों मिले । बड़े हुए दिराय का दोश उततर्सा 
गया: कह, ये सत्र झूठ अफवाह है। कभी ऐसा भी हो सकता है ! भला, 


2० हीव दि 


जब मे कही का कृह भी रहीं वियाड़ा, हो रिसली को ढुत्ते ते काहा है कि 
#ह मेरे बन कक का णात्ता के जाए! बज्ो हिलगो के ६६ बर्त मेरे 
यहाँ वि्ाए है। मेरे ब्रा को उस हजां में है। हिंदू, शिएत, 
मु्रइपमान प्रभी को मेने एक समान द्दिकसो से पढ़ा हैं। कोई एकाएक 
मेरा हुआर क्यों वत जाएगा? माह यह पकिस्तात ! मार हर 
हो क्षिकप्ो राह को जंसे एकाएक ठोकर हग गई ! हूँ, यह पकिलाह 
तो मद पर पर ही बने बाह्य है! मराहूर साहर के बरीरकर में एक 
केजोगोमो छूट एई। 

माँ फू ते जमे अपने इस कहे पत्र को एक णयए-सो पपडी री। 
हूवा को हक और नी ढढ कई बोर वॉद्सो का उदहाएत और भी दरक 
जा। माछर शाह को उहुछ्ा अनुपनद हुडा, यहू हो पहो दृिणा है 
जि देशने का अश्यास उत्ें कवपन से है। कहो खेत है, जिले उत्के बाप' 
दम उत्े दिए छोड़ गए है। रही आपगात है, छो परतो है और रही 
देव शादी वरकार ऋने थाठी हवा है। आहिर पहिस्तान इन सा 
को पे कं घदक झहेण। पे सब हो उस्ती तह काम खुँगे। बातिए 
पाकिसतात में भी इन्हान को फिल्कोयत रहेगी, काम पश्े कुंगे। जबात 
रहेगी; विखननापढना छोगा। हर मेरे जरा फ्ाखौ पाकिस्तान बाहों 
दो दयोंहर हार हरे! पाकिसतात बरेग, हो यह पु 
बह धो ही जाएगा। आहिर कोई हर के होग तो आकर वाकिस्ताद 
पे रहोँ बारे । पाकिस्ताद एक दिन बनता हो वा) के, वहू हमारी 
किलर में हो वन गया। 

रात का पन्नाग और भी गहुरा हो गया ओर सपनो इम छोटीसी 
'र्मौदारो के इस अत्यत्त सुरक्षित मार एर हैटे-सेटे माहदर साहब को नौंद 
आ गई । प्रभात ही हाल आतमात पर दिाई देते हगी हो दी कि मार 
साहब मी नींद दृद ई। बहा उद्झोरे बाया कि वातावरण तती तक 
एकदम वोख हैं। एहाँ हुक दि विशों छो चहलहाहुट भो सुनाई हहीँ 
देती। मासर साहब उह हर हुए बोर तेबी के गाव एंव की बोर 


मह़टर याहव रु 


कह प़े। 

एफ पात्त तरह को मनह॒तियत रे उन्हें चारों ओर फंलो हुई साफ़ 
हाई दे रही गो। राह्‌ में कितरे हो मृसढ॒शार रिसारो के बच्चे कोठे 
है। उप को हे बात हिल ही दच्चो और गौस्तों को उछोने देहा। 
उसमे पे अकिकांग से वे परिवित ये, एसलु आत हझ्ी उर्ें कुछ बे 
हुएने ज्तोत हो ऐऐ रे। एक रहरो दुणो मे पुकार-पुकार उल्ें देतावरी 
हे रही थो कि भहाराह को वेहा पर पर है। राह के किसाों हे चेहरे 
हहर एसौर »े, पह्ु सार सह से तिसो दे कुछ भी कहीं कहा। 
दे गो से अप गाँव की ओर बे गए। 

ए हुए पर झ्य शिषाई दे छा है! माह्वर रामरतन सहसा बोस 
पढ़े। लिए तरफ़ उनका गाँद है, उंर है सुदूर लितिब पर छुत बडे 
पैमाने पर हु काशाकाला झा दिलाई दे झा हैं) पहू रादह हरित 
नहीं है! ककि बादछ जस्रीर मे हों निकछा रे ! माएरर ताहुद को 
झाठ ओर भी हे हो पई। भद उह सुदर शिहिक पर खाती शो दिखाई 
हैने ऋ्ो। पुष्हसुष्ट्‌ पहिवए में दिशाई ेदे शाही यह छालों सणतः 
किप्ी 'छु। बड़े अमंतत को सूचक थो। बृता मारटर अएरे एरमात्मा से 
प्राय के मा: दौर चाहे के कुछ हो, कह अतिकां3 उसके गोद में 
न हुआ हो। मगर कह वो स है है कि उनका गांव मह रा है। बह 
माह ते अपनी भरायता को मांग लोर भर कई कर दी: चाहे उतका 
सारा गाँव तलकर भस्म हो साए, उनके गांद के समो निया्तो सहमत 
द्ब् जोएं। 

मारदर शाह शरद शेहने लगे । बात हो दे पलोन/पदीता हो गए, 
पर अझ्ी रो जार रहो ! कुछ हुए पहुंचकर एक घर आासदायक महा 
गाया भो उहें ुनाई देने, कहे फेर रसमारी एक साथ हूहूकार 
क्षः्ख्ेहें। 

बह माहटर रे परमास़ा से अपनी प्रात ही मांश सौर री कम कर 
ते; बहे कितने हो छोग कत्त मो दो र हो बाएं, उनहे व की रिली 


ए बलि 


ऋपहो का अपार न होने पाएं! 

और हम कहा दिला के एक कहे बृपान रे उससे हुश को एक 
'ि हे फ़रो पिरे के झछ्ोर रर रद्र दिया। जो: सह पेसाएकी 
रब सत्र और पर्चे गद में ते रं। और उडी हाकीी पोही रिमेश, 
किसे पहन दंड वो ५ है हिल हुए बोलो है! 

शहर सह के हृदा हो हुई सरवितपाएं बपरेआप को 
हो पोहो हिस्‍्ो के धाों होर केदित हे एं। वो मेरे एजाल, 
मो मेरे रेत, रह तेरे जी हज्ा का सवाल है! मेरी किस्म को हू 
सपने पा हरे है दूत के, आडो बेहत्नौ मत होने देता | 

पृ हि में अति का एप मृरत रिक् आया। बार शाह 
अब करे जा हे कार रुबहोह़ था पुे ये। झब छू अकेहे भी रहीं 
में। उसे गाव हे हित ही हिंदू और हित छत मं झा गाव की 
जोर मे झा फर थे हुए कह लियाई हिए। मार हाहब फोर है 
हर हो गए पे। रहो कृ का फौरे मे हपार शी होगे 
ह्गोपे। का छल री हे उस मूह फाड़ शोर ब दुरी तरह भर 
गए े। हिओरे किए कि हरे तले उत्ते गए और अपने गोव 
सरमीण में झा एूंदे। 

गाहर राह ने शवाज दी परे घर रा झा हुए है!" 

हर जज पे था। रू इतना झा दियाई हे झा, 
जे जा रद केसान कसर फ हो रू हे पे रे कु 
गहँ छा हिई झा हर मर हिला दिए शिले उड़ मारता अब 
सोती थी। पार ताह ने हि है मो के कार, पर जहर 
मैरं मिल्ा। १8 ही करो हे गए शहर हहव अप ेहे के परे 
विकार वे। रह मे को कया को जोमरमाहर महक 
जा तक पेच पाए े। 

ग्राहर नह डे मोहल्स फल फ़ा़ों दा वा। झस्ते बा जा 
खत एके कही एई की। किलारे के कुछ गढ़ इत्र बह गे 


गास्टर बाहुद रे 


और भव भी उसमें से कूृरा दोछा ढात्ाजइत्ी उठ रहा या। पर बाहर 
साहुद का गज फरार ररा भी रही जहने पा था दौर व सब उधर जाए 
के छते का प़तरा हो शा। गाहर साहब छप्सकर छर के सामने ुले। 
गदोभर में एक भो बादमो चर दिखाई रहों दिया। पद हर फ़ाटा था- 
मोह का गहरा सत्राठ । बुत; फिछो या होई भी दिल्‍्या प्राणी ते 
गह में हों श। आसमान में परिने हक रहीं वे । दिए दूर पर बक खे 
मकादो ही ल्वाजाएँ एक भोत्पादक बावा३ उस कर रही ीं। 

क्षए-पर को भाएटर साहब विछक गए। हो ढुछ हो वोता है; उमा 
आम उढूँ मित गया था। झिर भौ उसीर यह हो यो कि घर के कोर 
प्रायद वर गए हों। अर की उम्मीद दायर रहू सकती तो | क्षणभर 
केबाद गाएटर सह ने तहमेसहमेसे दावाद दौ--विो ! 

कोई श़वार नही आाण। 

शहर शाह ने पुकार तामो की राह! देगा सत्ती! केह 
फ्रापत ! बेही इमफतो [? 

कोई जबाब रहीं बाद! 

भार महुरर धोरेशोरे बर हे जोतर प्रकिष्ट हुएं। घर के रब 
राजे चौपर घुदे पढ़े दे। आदर तञेपे कोई झा, दे एय ग(। 
कही होई चर रहीं पो। एफ हरी ढुए उठा हे गए थे। भौहर शत 
है एक तरफ बेशक है। रब जा्ो। रे बाद एक छा हालत है। 
आम सह हे दाहिलो जोर दो कररे है, को रँटओं में परिवार हे पोते गे 
“ कषम अप है। रोगों करे एमटस साले पर है। हर को बाई बोर हक 
रा है, उप होरुर एक और छोटे हहूत में शाणा होता है; कहाँ 
परे बनवा बांधे जते ह--एक बरामद, एक कमरा जातदरो के तिए। 

* हस शत तब हालो हैं। कररे के शिल्याड़े में दुए हो कर खाली है। 

फल चारों ओर ढंदी देवारें है। ए्हँ मार साहब को इबे इखानी 
रु के कुछ पते झा दो रखे है कोर उत्े पत एक बहूररे पर छेकर. 
कराया १९ दरों ऐे नियत हुए से भादात जे पु करी रही है। 


४ वोबलि 


धड़ते दिल ऐ माह पहुब इस परे शाह तर ब्रा ऐुँदे, वो माछर्माहद 
को धरवातो हे व्रवश दर बाए एए तुर्सो दस ढ़ी छोगोसवों बौलाद भ। 

ओह, परे भादात ! हू सब्र जमा सब है| हुलशों के उस झाट 
है बीये कहे पत्ती कौर रहूँ फ्ा रे कषरिक्त रिशाप देह ढ़ है 
शाम आजाद शिशु हर हैँ तुहमो ही शेह में लापरा पाने गाए हो। 
उपर बबूरे पर मॉकटी--माहटर माह की जोवतसगिरी अफ़ों छी 
हज़ौी वे भिपह कर पड़ रह हैं--िष्याण, रिलर | 

ज्णर हे लिए मास्टर साहू शो पर्तेत हल, के वे सूप विएणण 
हो एए है। उसे हृदय शो हर यतशरि एडाएड सत्र होकर एकल 
दिजिए का एई। एततु भरी तो शहर हाहृव वे प्रो कुछ छो 
का! ज़हो ताफहो करिमो रूह है! 

वह माहर शी के होते हुई केसर पुर जात हो | 
का अद्यता रणण खर में दोष रे--/तिम्मे | हि! केही हिम्ो | / 

बह रे कोई नाव हों मिखा। 

23 भ्ध 24 ॥० 

सके वार इों डो प्रेहरत से शरर एम रात हे सहाप़ा 
सवा में को कुछ बल पाए, हा पार झा है शा डोर गे 
से धष्माभर पहने मूपतमातों को एस छुत बढ़ी संस्था ते गौर के उस भाय 
पर हुमझा कर दिया, किले हि्ू और तिस्म रहे थे। महू हृमता 
छा य्ातक और इतने जोर से हुआ हि सका मुक्त किया ही रहोँ 
जा सका। आकऋष्यारों सोरो में छुत वही रह्या आया के तथा 
दूर रे भाए मुसक्माव किसानों को थोः परलु बह रह सना हित हे 
याँव हे मुकस्मात भी उममे जञामिठ थे या कहीं। भयंकर झस्काह 
और लूटनार ढे बाद पुणे छूट हु माह बह गराड़िों में महकर अपने 
साय हे गए है। सब की बोषों बदन उड़ से भी दे पपरे साथ केते 
'ए हूँ! कवर दे होम ही बच पाए, जो ताप के कक घर्तों से भाग हर छेतो 
जा किए वा दूर भाग गए। वे सर सोग उबर एक जगह इकट्ठे कर लिए 


गासर शाह ्ु 


गए हैं कौर उहे हए हिलोस्तार में भेजने का इततवाम किशा जा रहा है। 
मार साहुद के एक पड़ोसी ने इतना ही बताया कि जद वह उनके धर के 
सपने है होकर भागा जा रहा वा, हो घर के रोतर से सपकर हा्कार 
हू ता पुताई दे रहा श। दिये के हवस में सभी का यह गाल था 
हि गे जहर उसे अपते साथ उठा ले गए है। 

बढ़े मास्टर की परेशान को शोा व रहो । जल भर के उस बलत्त 
खबरप्रायण वृद्ध की अलरात्मा ने अपने उप्र बज्ञात कराष्य देव ते पूछा-- 
“मेरे किस बपराघ की सदा इस छोटोन्सी मायुरसी बच्ची को मिलो है। 
ओ मेरे देवता ?” 

अपनी जोदत/हंगिनी, बड़ी विषय पु और कोों पोतों को एक 
साथ खोरर बूढ़े भारटर के लिए कद में कण! दिउचशी बाक़ी रह 
सत्ो भो ! अच्छा होता कि वहु भो साथ हो मर जाते। पर शस्टर बब 
गह वाह सोच भी नहीँ सकते थे। उतको छाड़तो ऐतो रिम्मो छा 
है और बह गुण के हाथ में है। 

क्षपता जौबन ध्येय जुतने में भार साहुव को तोचरे को आवश्३कता 
नही एड़ी । बह तो असे आएमार पर दिद्ला हुआ हा उनके सामने सा गया। 
बूढ़े शाहहर मे लिहदय किया हि वे जिस री तरह दिस्मो की तलाव 
फरेंगे, फिद्ीन/रिततो तरह उसे पास पुँच जाएंगे कोर -- शाफ़ था 
फि बढ़ा मास्टर उसे बचा हीं उकेशा । तद ? रिम्मो के पार पहुंचहर 
बूढ़ा दादा सपने हाथों अपनी पोती को हा करेण और उसके बाद छय॑ 
भो मर जाएगा। 

साँतत तक गाँव के भठे मुसत्मातों की मेहतत से दे सद हिंदू और 
सितत एक ध्मग्ाढ़ा पें एकत्र कर दिए गए, जो प्रभात हे महापसय से 
बाक़ी बच रहे थे। थाने हे दो-बार तिपाही भी उनकी देहभाठ के हिए 
आ पूँचे भोर उलें झिठे की ओर ले छान का प्रकध किया लाने ढगा। 
पर्स सास्टर रामरतत इन छोपों में कही थे । व जाने बहू किस समय 
चुपचाए गाँव से खिसक यह थे। 


२६ वो लि 


गांद छोड़ो के दौर हितों के भोतर ही मदद शगरतर का झसे 
काका हे स्था। हूं की शुरियों बौर री छू हो गई मार एक तरह 
में हे में चगो रई और उसे कोचे काहिमारी पुत गई । मे तोर इराक 
लि उसकी ४१ सुर को किस्म पर हसे परी हछू झा गए। शरर 
शाह का रेहरा इलना बररीत बोर छाश गशलीर दिपाई देगे हा 
कहे दे अप मारो किकरी ये कमी न हु हो पर न भूछराए है हों। 

छिपी अपरिक्ित के लिए यह एहुचान सकगा भव कात्ताद कहीं पा 
कि साह़र गहब हिलु है भ पृपततार पेपर मे रे [९ बोर देपः 
अहढो से बिछरे हुए उससे हि सूर्राग दाह ये उससे भक्ति पर प़ौरी 
को हाता ढक दी थो--एक फोर जो ब हि होता हैन मुमत्मलत। दा 
कोर बे हो तमी रसता है, तर इस ढुई को इस मेल्भाव को एक 
एल बाए। 

बआतथाह को हितने हो बलि मोर गांवों हो कक झातेशातते 
शहर सह को यह गान हो गया हि उसे पाँव पत शोफाण इरते 
ब्रज मुहिया एक प्रेगांव का समोंदार गुतामसूल वा ओर फहू भौ 
हि रह रितनो है हिसू हहियों शो अपने साब अप गांद ते गया हूँ! 

रा औ एए़ दुदगात पांडे ए चशतेशाके रहता कहे माहर को 
रू [ई हि झ शत ठय्य मे बात रकदीर वा एंचे हैं। इस कहुगूति 
के शावद्ञोसाथ जा हुए हेते हुएआहुर बे में हुँद गण, वह एफ 
चाह संता) रुर रता गया था। कहे माहटरने बारे ओर एफ धोजतीसी 
जगह अत और मर दूर फ ही उढें बोर शोर मारवजाहति को किए 
|, तो के हों हे उल्लोरे कह चाह छेन्‍ मे कहर रिकाठ हित! 
चऋहते-ब्ते बा हाई मे चाह फह़ वर पहले हाथ ते उटे बोलो हौर 
डए के है रहते राग की उरंनो शेप पे सके धाए को परोश रे । 
कूरे का हुए इसे हु हे झुए रहा या। इसे रेप को शोही शगही 
मार सई जोर उठ पर छूत घमह भाया। चार हित में लेक 
ग्राहर वाह को उलाह की अनमूरति हुई। हूर देखरर एक बबोद तू 


ग्रह एछ 


को इसका उसे फे वर! फर पर छा रहे हों , मे पद झार वही 
कर एढृग। झत ते चाह ते एक हा और झ़े वार आलह॒बा! 
हाह बद् कर उतरे जे में झल लि और उसके उश्मरहते एंसे को 
गहि सवपेव तेल है पई। 

गुहार पृ का इरतत रे में पार पाह को ऐेर रही छो। 
गाँव में कुछ पिता कर ९५-३० मान थे और उसमें सत्र से इढ़ा और 
सो जद मरार बर्मोशषार का या। कहने मा के हरदा पर दाह 
दो। क्षएपर में रात के रहर से रखा हुए कण ओर एड रखे मे 
आमरपूद्ा-- किया चाहिए?” 

शहर शाहुई सहुसा होंके गए। बच्ते को इश्र उसे चार साह 
हे ततो हे अक रह पी। तो इच्ीहक दुरिय मं गम कच्ते मौजूद 
है! का एहाप हापारे के घर उतहा रयाकत एड रखया करेगा, शक 
मोर उूँ क्दापि कीं थो। मास्टर राहु हे सिरे रौत एर बा 
बच्चा वक्त होरे हो गाता था हि उ्होंरे झ्ता--/मिों गृझान खूछ 
कण)" 

"कक बला!" 

“है, तुमे बा 

इन सतत भीतर से (क गातैकह सुनाई दिया-- रेत आया है। 
के! हो!" 

के ते कबाव क्षि।-- कोई पर है असली | जहा को पूछा 
है! 

वह दरार के राहिल बोर पर को कक की। धप भर दाद बैक 
की दखाता दुर गया और बड़े उम्र के एड़ अय हे माहर शहद 
में गौहर पहने शो कह़ी। ऊेड मे कुछ मोह रे थे। एड तरफ एड़ पका 
राजा व! गठ़ा साहा भषप समर ए अे! 

शत्मा वे हेरे से साततर पद सर ओर देव कहा था। उपे 
के जे एर उले कृशा--' दाता है सार का हू ६? थे साप के 


८ जोन दि 


करा में एश है। में अभ्ो बार रे व सत्ता है 

शहर पहन इस प्र है हिए तंबार रहीं दे। किर भो उसे विगत 
के जे बोहा रहीं द्ा। गाहर गहन बाव हुए दूछुर मे एए पं 
की और कहे थे। उल्ते कह जायरा हे कला, हुंुर हे गैस 
बाबा है! 

दा चर श्था और साहर साहन को जैसे रा होद उक्तो की 
सतत दिलो। कहां तक तो सत्र अंक है! अब आगे व्या होगा? 
पार रु अन्ी जाता होगा। पहल वे अपतो सिममो को उससे मांग 
कै पछ्ी * कोड बहाना तब करते रे शाप काम वत वाए। ग्र्ह्तो 
भाए है है हि शरद लोग कहें मसमाव समहले को है। को न हे कमी 
गत का शाह झाएँ। ए कह हक है कि नुपुर हा करो ुठ 
हरा भर है बौर कह उसे दिए अच्छी शौरस भी देने को तेशार 
है। हो कहे गे दे तइ नपटरियों सो केसरे को चछा पट ढ़ रकते 
है। शोर कहूँ 7क पद छुछरे का धवात है, एेँ उपकी दिला हो गया 
हैं। भाप्िए दे हो जो शान के हो रहा आए है। शगर उहकी बात 
अप हो ए, ते दे गुराररपूछ परे चाकू है हमला तो कर है एके 
है। यो ढुछ हो बाए, ज्तग हो क्हो। सिकष्भाविष् हें ढढेँ सा 
करता होगा, इसका छिलय उत्तोने बनाया ही कर लिया। 

गौर ण्हू किदय कर ऐेरे के सम हीसाथ उद्े बयान आया कि उनका 
अन्त समय मिर पर है। कुछ हो क्षणों के बोतर दे अपने परिदार हे वा 
फिेंगे भप़ने रावत हे रो मे जा फुंदेंगे। महहर गाहब मो: 
गन राफलाम का कप करे लगे। 

और रहता एक बल वपग्राह्वित परत बह हे ई। जो छत 
दच्दा पह/ेयान गारूर माहुब वा खा कले रखते पर सीधा 
हुए क, हूहे हलोद का हाथ पड़ कर रहता हिस्से बेसक के दरबाद़े पर 
बा उपश्षित हुई। कड़ा बाहर रहूबा चोह़ उक्-- तिल [7 

बे पर से है हिस्से चित्लाई-- दादा!" 


गटर साहब ३६ 


और उसी शष बढ़ रामर्र मे अपनी १५ वर्ष की पोती वो रो रे 
किया। रजाने इतगी अस्ति दूहे माह में कहाँ ते वा कई ! भादों का 
पहला उकञार गिक्षत आते के एर हो मास को यह सर में कहीं दावा 
हि वे इस हक में वया करें ! के में मौजूद तेज चाह को उपत्िति का 
जात उठ मद भी गा, परलु जैसे चाहे हुए भी दह चाकू विश 2] 
पाए। बूढ़े के बारां को सोम वे छी, व उत्होंने पाया हि जैसे इच्चा 
हद हिसमो का साध है नहीं छोड़ा चहरा। मास्टर राह के प्र का 
पह तृपान बेबकर बहू रहना गया है कर तथ भी उसका शहिना होंगे 
तिल के बाएं हाथ को फड़े हुए है। 

माहदर साहब मी तक एके कीसी हा मे थे दि हा हो में 
ज्ौर मत गधा-- काफिर ! कराफ़िर !* 

मार साहव मी बपतो केद है चाडू विहाह भो गही पे थे कि 
दो अदा मुरततमाों ने उ््ें पहड़ कर छफड़ हिया। घर को एक बूढ़े 
औरत ते छ्ो हो देर मे घर रें शहर को मौजुदगो को मूचता मोहल्ले 
भर को हे ही दी। 

और उसी वक्त गातियाँ बबते हुए गृहाररमृद ते मारी बेहक में 
प्रदेश किया। पृरक्षिम था कि गण लए शिकार वो देखते हो गुतामसूछ 
जो मासतादौदना शुरू कर देता। रस्तू कमरे में मौजूद सभी ज्ोगों के 
आहचर्य का द्िकावा ते रहा, जब बूढ़े मार पर निग एहुते हो कह गे 
अर में परकर घिल्ला रहा-- ओो, गासटर सह! 

दिल दो भोजजानों ने मास्टर को पकड़ रखा था, उनकी तक एका- 
एक कप हो गई! गरछामरपूत क्षए-भर हे असतर से फिर घिहछाधा-- 
“आओ मास्टर शहूव, आए यहाँ कैसे ?" 

भौर बहा माह्टर, जो इस आत्याज्ित घट्नाचक के प्रवाह में 
एकदम मूक और एकदम उंज्ञाहोनसा व गया था, रहसा फप़क़ कर रो 
७ । झोतों घदाबों ने सात्टर साहूब को अपनों पड़ मे मुक्त कर दिया 
और हिस्मो अपने हा से जा पिफकी। 


कूू वन लि 


बुदामर्ूर मे बे मास्टर को सासदना देते का प्रथा दिया! उतरे 
कहा“ भाहर साहय, झवपत में जब हम रोगा करते दे, तो शाप हो 
धूप ढराया करे रे। और बात...” बहतेनझे सह गूगल 
चुप हों गया। दारे किए शक्ति ने उसे यह अनुभूति प्र कर हो हि गो 
रह पव कहते का अभद्र अब स्हो रहा। 

शत छाले को एस ने झ़ासत्तृर हे कहा-- कह उड़ दा 
दया कानों है, भाहर महर है 

बूढ़े महरर ने सिरे हुए क्ा-- मेरी पोती है // 

पूनमसून ने बह कमी!” जर रह पु हे णा। 

वृढ्र माह? दिस्मो को छात्तो हे ऋतादर बह भी पौरेलऔीरे सिर 
छा भा। झे कोई सात कहों किया। क्षणअअर ही यूणी के वाह 
गुलमरूत्त ने छुर है रहा--वरायद तभी जार ही दिल में होद को 
अपनी को बह तमहने लगा है।” और तब आसमान हो भोर ताककर 
उसे कहा-- जुदा का झुक हे!” 

मासबीर अनृ्भूद का कूडाप्सा आरा परकर बह मारटर के हाय 
हो हधूर्ण णवा ऑँों को गह रह उको॥ बसे परणो पाकर बल 
पिपणी है। 

बुछ क्षणों हह़ इनामत्गृर चुपचाप मार साहब को ओर छेता 
रहा और उसके बाद बोरियोरे आपे वहू कर उससे बह शाम्टर को अपती 
ख़तो हे रण ठिया। शार्टर झाहय ने गई प्रतिरोध रहें फिया। पूलाग- 
सूछ मे झुत छोमरठ और पमे गद्य में कहा: “धोरद से काम हो 
गटर प़ाहव | मुस्हें अब सोई मय रही है । विस के साथ मेरो हिएाः 
ज्षमें तुम चाहे रहाँ रने ता सक़ोगे । में छुर ठुस्ते हिदोतार कक छहकर 
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प्रथम मृथु 
(देह ब्रर समन अचार आए सदियों मे कि गए!” 


महक दो में रुहू गया कि देव भोर यजनों अपने साथियों से 
बिछुइ गए; एरलु बालव हें बे और उसके सावों छोर थे, कहाँ से आए 
परे, िह् हरह काएं थे, इस फ़बस में से तो वा, किसी को भो कुछ भो 
नहीँ माहूप। गये ततक आप में बाते केला जे थे र तब तर भा 
ता ही वाविधयार हुंता था और मृत तर रिसो का कोई शास-घाम ही था। 
फू उन दो प्गश्तियों के ता, कितमे पृ पस्ध था और दुकरों झो, 
देद और गजती रत रिए बिरा कार प्री तो रहीं इलता। 

हुम गारत-काति के प्रथम पिताओं ते हब वसीम असम तिया था। 
ऐिजायों हे ढेर के सार हमारे प्रधम यूरो का हू गिरोह अफी 
मा पृषियी के विज्ञात्ष बहस्यज़ पर, दिशा हो रद के, एक स्थान से 
कूररे स्थान पर सरर्ता ऐिखा श। बृद्, गिट्ो; शथर और कंकर ते 
भरी रह एृषिदों आज हमें जहे एक नि्दोव केस आपार से कुकर जुछ 
 फतोत मे हो. पस्लु रही पृषितों हमारे उस प्रबम पिलाओं की सच्ची 
दौर फमात्र म थो। माता एषियों मारो तब रच्चे बर्ो में परयृततिका- 
शहे में भी और उनका वक्षस्यत अनाया ही सुसपुर पह-कूछों ते मर 
आग था। पूविद हरे मुकोमठ परत हूब से प्राप्त े लवीलो 
पड़ी थो। ऋण-जाहू ढे ओर रिर्मठ कह से अरे इहते दे। न तरतो 
थी और ने गर्मी। इस मधुर परितिव्यों ईे मा परिदं भनृ्ठ तार 
को अर्डी हम मई उस्तान का मानो ढढ़े चाद के साव पहसयोपण झुर 


३१ कल्ि 


दो भी। छल, पुद; रत भोर लहर कोष सोकृएों साय 
रह लिद्ठेश भाव वे एृधन्‍आर पमलला हिता श। 

हूं, तो एक हित है बोर कहो अवाक्त मजे का रह पे 
किए प्‌ । सगाई है हिए उतरे पसपर कोई समता व पहले 
ही किया था। विस हर वात रो बगल एह गंध पिता झले 
गो सै किृर माह रूस है, हक सम हुहू जवातर यजनो मे 
हमाएबुदर रितितिएों हो देश ओोर रहें कड़े औ इस मे बह गंतत 
है फूछो हे भरी इन शरों रें वही कहो एई। परतिश्ष/ बकरी वो 
अप होता हि उतने हिसे सितलो को वो फठ् ओर बह फगा 
परत ह कर तिर्तरियं उपहे हाथ मे इहेखाते रह जात यों । छुह काए 
कर फनी तप गलोसर अपने झही देर मे रत झही। उधर देव को धयाः 
परी णाततगुस् हुई ते व्‌ एर झले दो ओर बह गया । गेएरश 
इमय वा, और के धरा देश को वित्त खेत हुआासा प्रीत हुती। 
ने के की क्ष पक में कद रण और पड़े केकर हुक हे 
हा) बात समर छह कद कु जरा, हो उसे दशा हि कहीं कोई भो 
हो है; वीर उसे तापी न बारे किस जोर छह गए है। 

सै है हटा में पहली वार विला वा जम हुआ। यह रेखौनो 
हूँ के कह दे रंग के शरपार करे श्र प्यह करे छा। 
3 समय पक़ी हिशाह जनों पर पड, नो अभी तक एड ही शी 
हो पह? पाई गौ। वेब व्रिकुछ तिरबेक साद ही अधि में>- 
शओ-ो-ों' ही शी शछार कर झहा। गलनो का ध्यार केटा बोर चोक 
हर उसे देव शी गेर केशा। अत्राहड से वो आह पराप्ना दि्ोह, यू 
हे खो छर्ण है! 

रस दी प्र) मे देव ओर इसी को एक करे के ताप और 
दिया। दो हमे मर होना तमझ का हि गिरोह रे करो, रमसेका 
झगोहोंशेए कर शाप रो जेल वहिए। 

जवन में फुल वार उ्े भध को अनूप हू होर इस धनभूति के 


प्रषम मृत्यु रैरे 


सारगएहे अरे परे के सहिष्य वीर छुसा को बारहरता री अहुरर 
है; शार अब गिरोह का कहों कुछ पा रहों था (सब हरफ़ कद 
घर व हुई दो, झसरे ररों के नि्ात तो दिखाई दे हो २ एके पे। 
जन में द्वात्काय पश्षो ऋचा जे ऐे, और बृछ्चों को पत्तियों हवा से 
'हिंह'हिए कर सरयाँप कर रही थों। यही सके एक्टर रिक दही 
आई, ओर हब रू देर कब दस ढढ़ी एसी के साध एक है देह 
'े देशे-भाहते रहे, बोजते-किल्लात्े रहे। मगर पहएमर बोर गया गौर 
रह का कहीं जुछ पता त चता। 
£ ब्बसाँत होनेझषो बाई, तो दोतों को निकट हो मे किसो कय पहु ही 
शंकर कादर सुनाई दी। यहनो हह़मा घबरा गई. और देव के निकह 
अफ़र उसे देव का हाप पर दिया (३ तो हद भी रहा था, पल 
जता रहो ! पहने परी वो ओर छत कोमल भा दे देश, मतों को 
आशएरदे झू हे। कहती सी रह गपपी हे तेकर रह उसे हरे 
'कोओोरे बहा । 

: हजे को पात में बढ़ी ूलें पढ़ी हुई थीं) पृषियो के 
अर पा भरत ताता और बबबत लक वह छत पटूनों एर पिर कर 
खरे एरत उत्ता गा जर सेहत होकर बड़े तौदता के साथ गागे को 
लए फिएत भेहता था। दहिलो केर ररा ऊंपाई पर एक हपह्त राव 
ह गरैदर भौर पुर फूछों से मुवाहित। हू मैदान चारों ओर से 
हे को मे पिता हुआ था। के ने बनी को झरे को एक बड़ी 
द्वार ए्‌ वेश दिया भोर रव रह रिलठ हे वो से बालन प तोड़ 
॥या। ज पन्नों को एजतो बड़े छाद हे शाप छाते रबी । उत्तही मूह 
मत आई शो पह रूह दा सकता है हि भनदआि के दरिहाए मे 
दे पहु दार आज सो ने खेच्छा से पृ हो पंरक्षा बोर हहायता 
कार कौ | 

55 लाकर दोती मे झले झा बुत पीया। रात का बछकार इन 

गत सती थोर जात हे यथा या। स्कछ बाद से हद चमक 


पु व्ीए ब्ि 


रह था। देव मौर गजनो उधर दान यर चुपदाप ढेठे जतधाए हें चार 
के पदों हुवारों प्रतिदिग्ध देव रहे ये। इस सित्ता में दोगो के हुहय में 
जय का संचार हो आश। मरते कम देव को ओर खितकने ठे और 
रात गहरी हो बारे पर एड ऐग़ा क्षण भी आया, लव यहलो देद से विद 
सटकर ढेंढ गई। उसके हृरय को बहुकन हहुत बढ़ पई थो । 

रेत हम उ क्ञ हुआ। मो उसे कोई बात तू एई हो। पहित 
और भीता यजनों का हाथ पडड़ कर एहू रसे तिकट मे एक विद्या दृश दे 
संतरे हे ता हाँ फुँच कर अपने कये और बह का आतरा देकर उसे 
जननी को धृप्त पर चढ़ा दिया और स्वयं भी कूढकर आर बढ़ गया 
झट देय उसने एव श्ञद्धा तोड़ लो और दोततीन प्रमृतत शातियों वे 
उद्गम पर रे तिरछा बिछा दिया। वृ् के पत्तों ओर छोटोशोरट 
बहतिों वे दोद का अत्तराल अपेक्षाकृत पृलायस बता तिम गय। और 
तब देव और यहतो हरे हे धागा पाकर उ्नो मचाव पर मो एए। 

देव शो होंद पे दृटी । सुर होरेको दो। पूरत को कोर का कस 
आय प्रकहमार हो उठा बा। उत वृक्ष पर, आस्यात् तथा बाकाह 
मेंस हु्ारों छोटे-बड़े पत्ती झमरव पर रहे थे। देव ने देशा, उसे 
गढ़ में हाथ डे यजवो अध्ी तश मह़ को गोंद सो रहो है। अनेक के 
तह गाते खुबे पर भो देव उत्ती हर छेद रहा। यलरी का हाथ कर 
गे पर से हूढाने को जैसे उसको इच्छा ही रहें हुई। 

दूप्ी समय अन्रानक देव हो सदर बजनों को हाँसों के एकदम तिएः 
हिस्ली पूरी हिल्ती-इृतती-हो भोज एर पड़ी। बह चौक कर उठ हे 
ओर तब बतनोको बाद भी उच्ट एई । 

उत्होने विस्मय के पा देखा हि एक दादरी उसके हषफत तिकर ऐेट 
हुई है और रातरी-ात में उसने एक बच्चा ही दे बाज है। इन दोगो हे 
लाए गण देहकर की व तो कह बरसे रहोँ हे भागी कौर ने उठ है| 
सनी दे बड़ी पारी दृष्टि से इस दचदरी और उसके उरासे बे | 
और देखा। 
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[] 

झरने के निकट के इसी मैदात पर मातद-लाति हे ये ढोहों पर्वत 
प्रतिदिन नए-तएु ब्राविष्कार करते खे । कुछ समय के वाद क्मगः 
वहाँ उसकी पूरो घर-गिरस्पी उम्र गई। एक ढड़े दृश्ष को छाया में एक 
जगह, शफड़ी हे बेहंगे टकड़ों को मिद्धानमितञाकर एक घेरा बगाया गया। 
इस घेरे का एक भाग पत्तों और व्हूनियों से इक दिया गया । इस टहनियों 
पर ढुछ मिटटी विष्ठाई एई। 

इस्त घर में देव और यजनी, बच्दर दस्पति तथा उनके बच्चे सब एक 
साथ रहते थे। तब तक मनुष्यों को पृथह्‌ भाषा का आविष्कार नहीं हुआ 
शा। देव और यजतो आशा करे और बर्दर चौं-चों। कस, इस्हीं हो 
प्वनियों ऐ थे आपस में एक दूसरे के प्रति सभी तरह के भाव सफलतापूर्वक 
व्यक्त फर जेते ये। 

रेव और यजनों के उस परिवार के कतिपय अन्य सदस्य भी थे। 
भआहदस हिरण, एक हाथी, दो भेंसे, दो रीछ और छुछ तरगोग। हमे 
सभो जोवधारियों में परस्पर प्रयाढ़ घतिष्ठता थो। देद इस परिवार का 
मुद्धिया था और बत्ती उत्तकी सहापिका। हुंसी-रज़ाक, सेत-कूद, लहाई- 
झा, क्ातायीना, मार-यनौरत सभी छुछ कहाँ होता वा। हाथो अपनी 
सूंड में पादी भर लाता भौर वेष एर आकर उंडेल वेता। कहर वृक्षों पर 
चहुकर हाथो पर फ़्ों के निशाने जमाया करते। भेसे बाप में कुछी 
करते। कभो-कभी चांदनी रात में जब ये सब प्राणी एकत्र होते, तो रेछ 
हें अपना दृत्य दिखाया करते! छरयोज् अपनो कोमल निद्ठा से 
देव और यजनी का शरोर चाहा करते। इसमें यदि से दिरीहू प्राणी 
शे तो हिराए ! देव मोर वजनी के द्वाव अपनी पोठ था सोंय सहूला लेने के 
अततित्कित उन्‍हें और कुछ भी करना रहीं आता था। 

कम बुछ पक्षी भी इस परिवार के मित्र दत गए। ये पक्षी देव 
जौर यजही तथा उनकी मित्रो को हि पशु के आगमन को सुचना 
टिया करते ये । इस सस्पूरण परिवार में परत्पर इतता तौहाई और इतता 
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कऋोप या शि इहे यह पहुओ ते भय ही खत व तह था। शासन 
हे पक जोर ढूछों को गानों पर है गदर झा शोर पते कि किस 
पहुओं सो रिएट बाते का बराहत हो मे होता की! 

एक लि यो घेरे ऐे बाहर त तिए्ह से ! सह तर वेब ते मत 
बहदर्श और सौकृर हे गाव देशा हि बततो पु मुदरनो दे को यो 
बन एई है; ओर यह मो कि हू बच्चा छत बिक रोता है। 

क्रहुों का बह बहता बहा गया। बरसों पर इस बीके पए 
वर देव हम गो का परिवार भी कहता सजा गया | 

| 

कस्ात के लि ये। चर बोर अंबीकंती धार उग भाई भी! 
पे शा पाते हुए पत्ता हो एण। फिले होतोव कं ते रा री 
हुए ऐी टी हम थो हि देर और यजती हा वह मर; शिल्प इस हा 
तक फ़र को पतशोगतली छेटेसों बन दी गई थी ताज़ा गहरते 
हो गया था। का को इस इड्े में; एक बात ए? देव और आती में 
पसर झा हो गया। 

शा मी कुछ मामूजे रहो दो। पिलते बनेक बसों में कह देगी 
आउदसे करों को मां और पढ़ह बीस की दंगे रत एई थी। कम 
अरित रहे हुए परिवार हे किए हहुरे कए बोर एक जेटसा एक 
आवर ढ़ पते का पर्तार देव ने डिश का। एस्लु वह दूल्षे ददरी 
उजनी डी अन्त! उस थी। मनी छाहती गो कि वे सर एऱ साथ एक 
इत के वो हूँ। उहते झाएडोनरार्ों से देव मे प्रसव हा घोर 
विशेब किया, एस हर दैद पुष्प थाऔर बहती सारी । देव की दिखा 
रही मोर पर के छूट ओर का एक इतासा मात्र एतयों ओर पत्तों से 
कसा दि्राग्रा। रर्सपति बसों पु्रमौज़ों सोत इसी आवरण के 
हे भा गए! 

फ़लु दुर्धाय कुछ एंड्र रहा हि बारस्याखार के ररहअके! 
हहेज-क़े वर्षा की हड़ी ठग कई। रू समान अपेशाइत साई ए 
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वा, क्षौर पिछली रात जो बोर की वर्षा हुई थो, उसको वदोकत वहों पानो 
हो पानी समा हो गया! सभी कदर रातभर पादो में भीयते रहे; एस्लू 
उन्होंने देव और यतननो की नोंद में वाणा हों पहुंचाई। दूसरे दिर को 
अत पर प्री दे देव को छूद आए हायों छिया। इम्नरेनहोड्ारे से उसने 
रेद पर यहू भो व्यक्त कर दिपा कि उस भतेमास्स में दौर बच्चों का वाए 
वा जाते पर भी, रत्तीधर भी अक्ठ रहीं है | 

पहू हगड़ा इतना वढ़ा कि देव घर छोड़कर चला गया। आधा दिल 
दोत चुद था। भरी दर्जा समाप्त होने के लक्षण प्रतोत रहों होते ये। 
पृषियों पर सांग कान्सा जेंपेर व्याफ था और सद जोब-जतु अपनेसपने 
भा्ों में सिकुद कर बैठे हुए थे। सभी और सत्नाह बोर नोखत! छाई 
थी। फेयस्र झरने को आवाल और भी अधिक उप्र होकर इस निश्तत्यता को 
मो सप्राण बस! रही शो। ऐसे समय देश घर छोड़कर द्ाहर चना 
रया। गज़नी का गुस्सा भमी तह उतरा नहीं श। उसने देव ते बाप 
लौद आने का आग्रह रहीं किए! पर इस शंकर दर्पा में जहपर वर के 
भीतर बह्ले जाने से उसे रोडा नहीं। 

पार जद पहुर भर दित और दोत गया और देद गहोँ छोड, रद 
पलनो का मो व्याजुत होने तगा। दर्पा कमी तक बन नहीं हुई थो। 
परतु इन्यकार प्रतिक्षद बढ़ता उठा जा रहा भा। झरने का आकार, 
परवाह ओर शोर सभी एुछ बहुत बह गया था। प्रतीत होता था, जैसे बहू 
हो हे झूत सगीप आकर, इहने रुण है। बहनों का वित्त रहता 
च्याहुत हो गण आर पेरे से दाहर जाकर दोब्ती दृष्टि में वह चारो बोर 
हेहने हरी । बरी असर पुर्शय हे आय रही हुई गा। परतु कर 
हित से वकियारे मे यजनी को देव की कहूँ छाया तक भी हिशएई कहीं दी। 
बह पवराक्र सहसा पुकार उठी--ओ ! | )रे।!९ 

गलत को तीन हल्ताओों ने शी उसका साथ दिवा--आन- |" 

दरों का वह सुर परिदार रूट रर घेरे को दीदार पर जा वैसा 
ओर जे वे मद बदर विल्ता छे--'प््र ! गई! गुर!" 
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बहस के स्पेस पस्ती को एक राव किला पे | 
च्ञीचों! 

मात गे सद प्राणी मित्र एक्याय दे को पुकार ऐ हो! 

साहा दूपए, जगत के बखद़र में से हो, एक चोद तुनाई दो 
और उमे रुछ हो हो वाट कूत हो घापुल दया में पर को और परेड 
दाता हुआ देद रिजाई पद । गतननी साय कर उसहे व्यिट ाई और सपी 
दाद मे एक स्राव स््रो पर हिगा। रु २ जे को देद का शत हुए 
हुक भा! कक मोर तौतारा पुन जा रहा के और एूँह ऐे आग कह 
खा गा। बलतेसफिसे दी सामर उसमें शक तह रहो थी। शत्ततो बडी 
कहिर ते गो बाएरा देकर अपने पर है जीतर तर हे थाई । 

छल हे मौत 'ुकों ते देव शैसे गिराया होडर फिर पढा। 
फनो दो्तौसी पुकार में गाँगों कर उही। गाते कह पृष्ठ हो 
हो--हुएं छ गा हे पा पश्णरे !" 

के में अपने पर को ओर से दिया वीर झारे हो जारेसे 
क्राया-- कह जो कारायाह्ा मास होड़ा होली शाहियों के 
आम्भाव मेज्ा हुआ मिलता है, लिये देखते हो वासमार भर के शमी पी 
[ए़ साथ दोहरेकिललाने हफ्ते ह, को से पेर की इस जगही पर का 
गा हे! 

पजो को पुछ श्री रहो गृह कि इस दा में कण करा चाहिएं। 
किलो वात आजा प्ले उसका हृदय कांप गया। उसझी आंदों मे भागे 
भर आए। दे पूछे गाल के देर पर ढेडा हुआ भा, यतनो पूरो वात 
के ज्ञात अदा झरोर रारे तगी । अपने हुझे ने भे ते झाग किए! 
हि दे देव का मिर, पर बर टँगें सहहाएँ। गर् कदर होकपर्ष मु 
खाए पाप है के गए! 

पीरेशोरे देव शो इसी बाबे तहे। उसे मूह पे जा ललित 
रह शा गेट हार वाया जे ताब कहो कै हे बा 7 श। 

अदयत्त कष्ट में है पु उसे मुह भी 


प्प मूलु हर 
पु रहीं था हि बह दया करे। इस कष्ट का परिणाम का होग। एह तो 
को को कपड़ा से भी परे को वाह यो। 

का वेद गुद्धित हो गया ! उसके प्यास लेने की गति थी कमशाः 
मदद हो गई, यद्यपि गले की घरघराहट अभी तक जारो थी। यज्नी से 
समझा कि एढ्े नींद आई है। उसका हृदय यदि अत्यधिक व्याजुछ था, 
(रु यह देखकर उस्तें एक तरह को बठ्वासर हो पहुँचा क्षि दिवअर के 
अरेनमारे वे अब सो गए है, और तोंद से उनकी तकलोर भी दूर हो जाएगी । 

रात बहू जाते पर भी अत्यन्त व्यादुल पित्त से यज्रतो देव के निकट 
देशो रहे। बर्दों को उहरे मुठा दिया था। इरदर भी अपी जगह ता 
कहे भे। तभी बोर प्रदा बत्यकार ्यात्त था । उस छपर के बचे कहों कुछ 
प्री देश सकता सम्भव नहों वा। यसनो देव की छातो पर हाथ रखे उप्ते 
रबर बैठी हुई थी। रेब मत पड़ा था और उसको सा बहु पोरेशोरे 
कर रही थी। धमणः एक क्षण ऐसा शो आया, जब देव की सॉँस एकदम 
कद हो गई, य्यापि उसके शरीर को गरमी बद शो उसी तरह कायम थी। 

किसी अज्ञात आंक्ा मे जनों का चित्त झा गया। उससे 
देव के नि शरोर के भाव अपरा ससूर्ण शरीर सटा दिया, पे अपते 
परत को कप अंक में लेकर बहू विश्अर को चुर्ोती दे रही हो कि 
कौर है; तो उसके रहते देश को उससे छोलकर ले जातकता है। 

हरी रात बनी उस्तो तरू ठेहो रहो। उसे क्षण'अर के छिए भी 
नौ नहीं आई। रा च्योस्यों वहुती एई, दोंसयों यदरी को एक और 
अमुभूतिओों होने छगी। थहू यह कि देव का सत्न-रहित शरीर सजः 
7 पडता चछा जा रहा है और रह भी कि उसके मंगों में बकहम-सी 
मातती बा रही है। 

को राह दर्षा दद हो आई और बादल फट गए। अप की लाडिगा 
*े आह में फूहरे ठगी, तद बड़े साहस से साथ उससे देव का ज़रीर 
३ जैसे बह उसे जाता बाहलो हो। पर्लु देव नहों आगा। 
पी ते समझ, वे अभी तक हरी हों में को रहे है; उहें छेड़ग 
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इक नहीं। 

प्राठक्ाह उरी बरों दे पुनः देव को घेर लिशा। सब का दाह 
था हि देव अभी सो रहा है। सी के चित्त किसो अनिदेबनीय, अत 
बहा ते भरे हुए ये। पार उ् के दिए कह आर पूरा से मुह: 
सम बोध 

परत आसमान में चह बा, और देव की नी रह टटे। एकरो हर 
ग्य् तक बेहर प्रदरा गई। बहू बास्वार छाकर देव को हिलाती थी, 
पुकारती वो क़गातो बो। परलु देव ऐसी रही नी में गोणा था जो 
बंद दूं में ही ? आती शै। 

झूत सिल्ों हे बाद आह बादल छठे हें। देव ओर बहती के वो 
तर उक्के मिलने के हिए वह हारे छो। रोछ, हिए। को हरीश 
तोत़े, बिडिया--सभो कहूँ एकबर होगए।! यतनरो के आदेश पर बदरों ने 
ए ओए का ऐेरा तोड़ डाल, और तभी जीर-जनु शीतर बार देव के 
जाता बेठ मए। देव बरी तक निश्चित पडा भा, हर किसो को यह? 
मृत एड था कि हहफ़ो हॉट फित हए तोड़ी बाए। 

दोपहर होतेलहोते हाथो भो वहां जा एहूंचा। भाप कह बश छा 
वा; पस्तु देव के धर के रिछ्ट फुंचते॥-फुँचते उसका हद भी बसों 
आशा हे भर गणा। अपनी पमय उसझी दृष्ि कलिकती हुई जती पर 
फो और बहू समझ का हि बाएं मे व्यास इस गहरी उड़ी का कारण 
क्या है। 

कप से हाथी हरे को ओर र्था और अपने छूँढ में कितना पाती 
समा पका, भरकर ते आबा। बहू पानी उसे एड सा देद के बरोर पर 
उ्रद दिया, हर इसे साम्रीटसाप घिधाड़ मारकर हहु रत उठा। 
मारो पे मित्र के साथ किए गए इस महज का जार है रहा हे। 

परलु देव तत्र थी वहों छगा। 

हावी क्षएर हे लिए तो ठितता; पहल इसके दाद तपनो मुँठ से 
बहु दै भा हाए हिलाने त्या। पर देव को गोंद हद ही कं दूसे। 


ख्पम मूबु हे 


सहाय गेट हुआ बहर झो बोर बहा! फिट ही पे कह फयं 
से भरी बरेद शाहएँ तोड़ रा और उते सररी के रददीक खकर वापत 
होट धरा । मानो उससे कहृहा गया हि तुम तब हक हस्ढे पत डिपताओ, 
में बमोसप्नो वापह आया। 

दतनी मे फर तोड़े बोर उढ्ें घोरचीर कर रह रोए हुए ढे से मूह मे 
दे लगी  देदके हो तो घुत गए; पल गत मिचे हो रह एए, उसके 
शहर बुछ भी नहीं जा परा। 

हइपो सप हाथी बापत लोग। रद के बहू अनेक हर, के सुर्गादित 
पूह और पत्तियाँ अपने साथ छाया था। इन एूलशतों से उसने देव हे 
प्रहैर वो हक व्यो। 

जरा हि देव को जगाे के प्णल जारी रहे; परन्तु दाह गहोँ बाण। 
की कर में परत: रात हो गईं। रात, जो भोते के हिए करी है। रात में 
दे भो को बरणाा बाए। उसे धोने हो। ााहरर जाएकर बहती उसकी * 
सैत्रा करेगी। 

ऋत,; दूसरा दिन मी तिकल गण । देव को आई हो छगाता ही 
होग। हारा उम्दा सोना दो दिस कार का। यह राह जा बहरों मे 
अपने दिस हिया । हाथो आज चुष्चाए दौर गुम्युमश देठा या । जे 
कहे हे कह गया हो, भपवा उसके जोर हे निराश हो रदा हो। वर 
के केशरोर में गुर करे छगे। कहर, पतलु पार के साथ, उसका 
मु धर आँे प्ोसते सगे । परन्तु देव ऐर शो हों शाा। 

पहनती के हृत्य का समु्ण उत्साह बद तह हष्ट हो चुका था। उसे 
कु; सम हो नहों आता था कि आालिर इतरा अचानक हू हब कया हो 
'ता। छेद ही य्‌ उसे दा हे एई! बात तक तो रु ऐमा हुता कहो 
े। उसको होंदे को नहों हो? लें दब भूत रो रहीं उवती ? 
वह अब तह शो रहें चेते * उनहा वरीर बब उणा क्यो एड गया है! 
हर जाते को रहीं । देर ! तुम रुब शागोरे ? मे दामन बारी 
हैं! मेगहही पर दो! मेरा ऋराघ श! करे मेकशेवुए रर राह 


पर जीगलि 


ही हो! शेह वार! हुए शा सो रहे? 

पसलु देवर खबर भी रहीं बाबा! 

मांध होहेनजीते एफ कई बह उत मर को पुर हुई । देश के 
कृरीर पर कस जो एक झल्ले पे थे, इस माय तर वे मह मजा 
चुझ्ो गे, बोर भव कहा से एक सम दुएंव बारे हो दो। को शो 
कह भी हस्मत सादा हि एह मामता शा है! हिए मी दे वैसी 
मलग्ेरणाे गतनो स्ुद क़ज्7ई। मोह, अके गद कह वो गौर 
बह उन दर मे दा भी बारे रण है। 

रह ड्े क्‌ झुंव बौर ही ढ़ क। पहों कक हि धर भर में हिल हे 
प्ोगा कही पा। 

तौफे लि हे डी व्यय और मे हिए रह! छक्ा झरौर काला 
पर फिलि/सा हे रण। जाँहे देह रू और बाहर छुत भणज्ा 
हे झा। ढंग अर्माक्त क पई। रह नर तो हो गया एरलु देव हो 
बंद दही स्रो। 

कफ, देव हे मत मिड, दहों एकता हो गए--स॒ृष, पा, पे; 
समी। होह़ हु मे समो का वित ध्याकुस हे रहा वा, परन्‍लु से 
हिल की ते हूँ वात प्रा हि कर रिया दया जाएं। देव इसे 
सा प्ोगा हुआ। है, सब समा करा बकि किए एई है. ऐिर भी छू 
जा शो रहीं! जार जा है री पा 

रा एड हा ते शाह सिया। रबी हे पगत झ्‌ मी सत्र परे 
तो से के का ओर से विश हो दूं या। ओकयत ते रह मो था, 
फू अरे होआवाप टुसत वे। आए ब्लर बे बादर के साध उसने 
हे हे फिर में करीर के झा निया गए बुत भले 
पल हो बोर कह बचा । 

परहइजाति के इतिहास में वह फल बस्यो जनिम किया के हिए 
पी हाथी हे पीडेयोऐे परत अं र मे गेहेयोले दसी गा छी शे। 
जे पते उसे कच्दे, बोर तब हा, बे रो8, हिएण, सलोतर बाहि 


गबम मृत्यु ४३ 


सभी चुपचाप पंत्रस्त भाव से झरने जो ओर बढ़े जा रहे ये। आप्मान में 
ह॒शारों-सातों पक्षी झत्र हो गए भे, और वे सब भी कहुत ही करण स्वर 
में चौनही कर रहे गे! इन सद से झहुत जाई पर बड़ेबड़े रेप उड़ रहे 
शे--निर्मम, लाढ़ची। 

कद ही घोमी चाल ते मैदात पार कर हाथी क्सझ्ः झरहे के निकट 
आ खुदा । झलने की वाह क्री तढ़ उततो रहोँ वी। हाथी ने पूरा कोर 
प्रगाकर देव का शव परत के दोचोदौर ऐंक दिया, और उसके वाद बपनी 
पूंड कप कर वह बहुत हो करण क्र में चोत्कार कर उठा। 

और मानव-आाति को प्रयम विधवा यज़ती का कदण कदन पा वर्णत 
दर को चोद है! 





गुब्ाब 


श्री जार है जो रह गही केस तर एई है ककेहेेहो होकर 

एुदरर पहाट़ीके गन में कप हर बे हुई है, ऐसे महादेव 
को महा में सरोप लिप हुआ हो । त|ुक के बाप तह मायारी को 
है। किए विगार मोर परे हे पे बह को जय मे कहो कही पाए 
कि के पॉक्याद, ततात तरह हे हुमगिते खत है! कफ रत 
हे हम्प किलर राह पढ़े एतो है। लि में गौकैयेमेरे पोपोओोे 
ढरतो हु मोरर या हाते बह वेहो हे पु हुफ़ पर हे नि बाहों है। 
फितोगजिशी मय रुप के बारी एहियो हो गृलत चृरमराहर के शाप 
गल हो? एड आयात मे यान हुए राेवानों को बाबा भी इत या 
के ख़ाहे को भंग करी है। कहो पकड़ पर झरना माम का एछ छह 
हमर स्राहे मे क्र कलेजा टै रुक मूर्पाफरों का इतबाए 
हिया करता है। शोर दे चाहे १ दे कह सु के हिए शपरे तुद्ा ने योहीः 
होती हमाएँ गाता है! दिवार हे एह पुराने दक्ष को होता में, होह 
ए़ हो घात १९ कह यार तब रिलरे बसों हे डा हुआ हाई 
कैश है। दि तल है सक़ हे हरे हे रे दूप्ों और छोट्शी 
दरों शेसात्य में सिसो को शत रही वि वे खरे छह इस तर शैगूर 
है गौर एस दैसने वा खा हो वायात हो गय है; उस तह हे 
दुआ झा थे, न जादे ढिलने दरों हे आह्षोवीर केने बाते एक छाए 
के समान दो एक हे लान पर जम बा हुआ दिखाई से है; ओर 
राह बे के जो सम रे केहने हम हो सपा है। 


जूलाह ४९ 
(१) 
किप्येहवरी को तौषेयात्रा का बेहुद शोह या । बालपन को उंचछता 
के हिल में भो उसमें अग्ाघारण घहठा के बोज मौजूद दे। पंकितों हे मूह 
हे देवी-देकताओं के कारतामों को कया वह बड़े घाव और अद्धा के साथ 
पुरा करती थो। बहू पते परिवार को शो, इसलिए प्रायः प्रतिवर्ष हो 
को किप्तोन-किसो नए दौर के कद करने का अकसर दिख जाता था! 
हा विदाह भी एक समत्न परिवार में हुआ था। पतिवेता कालेज शी 
ताहौर पाए हुए थे, यद्यपि उद्लोंते कोई इस्तहात पान चहों किया था। 
उसका नाम रामप्रताप था। ओसत दस के धनी आवमियों से मे बह किप़ो 
नें क्यो थे और न बुरे! देवोदेवताओं में उहें दमा कहीं थी, रगर कोई 
हिरेध का भाव शी नहों था। वह यृशत प्रात के एक वेनवाहों उर्मोदार 
थे। काममाव या दौफरो-चाररी की इसे उद रहों मेलती पढ़ती यीं। 
अपनी तमोदारो के उम्ब्द में भो उ्ूं झुत दिवुवली रहीं थी। को 
दाए का अधिकांश बोझ ख़ालदात है छठे जा रहे एक पुराने कारिस्े पर 
था इसलिए विस्येछ्लरी के साथ यात्रा पर जाने की सालगर में उत्हें काफी 
फूत मित्र बातो भो। उनछा अपना उ्धेय तोर्षयाज़ा तो मे था, भार 
कि तोर्ध पर जाकर पंडों और पुरोहितों को गुछ रावदक्षिणा हे देने 
में ण कद अबवा तालाब में दो-एक सोते सण हेने में उन्हें कोई हासि भी 
अत रहीं होती पी। उग्र हाव यदि पर्मराज के दंत में बहू अपने शाम पर 
डुं पुण्य को धरोहर भी जमा करवा से, हो उनके लिए यहु कोई पहुंणा 
सर हो कहूँ है। 
हिग्मेशवरो और राफताप को धर पित्सो को याड़े चारभांच वर 
सै चक्कर काट रही है। यह कहा जा सकता है कि दोनों का लोन मुझ 
है। पतियली में प्रेष हूं । घर में दौकरबाकर, रुपयायेतता किसी 
चोर ही ढ्च हों है। एक प़लान भी है। वह कया है। विल्ये्ररो 
मोर शामपताप को उसे वस्चोम सह है? इस कया का वा दोरा हैः 
उससे सभी तक तीसरा वर शो सपताज कहीं किया। 


४६ वीरलि 


पिन दा किस्फेंदरो दे नो का एुसर्मकार केले का शिवाय 
हिया। दिश्योररी बाहहो थी कि रोस के पहनी दार काटे रहे बाद सो 
दह बम हो कैदोप पु डे सर वे ताव में झिकित को। 
हम, पतिात्ी में इस बार पर हरहुयशदिर हुआ; बोर बरस हे दल 
में राफ़ताप आर किश्येगयरी। गोरा और उसको बाय हो गाय देह, 
आरापवाा के खांनों मे हिए खाता हो २१! 

अब हे इलात रोएँ एर थो। खाम्मेर को दुदर प्राटो हे को 
गे रब बेहरह छ हुए वे। हो बीतगर एुँच शाएभप्तार को 
अमरताव को बात इंसान रे बाह फ्री टुर्भाथ में उसहा हा 
खाहय भो विएह ण। उत्होंते शिस्शेशवरे को सलाह दो हि इस वर्ष 
अमरहाद को प्रा स्शीत हर हो बाए। मार छू हर शत शो झा 
शाह बा थो। शी हे झहूत अहुता/विदश करों पर शो दे गोरा, 
इसके थाय तया एक गौफर झो अप ताप रैकर अगरताय हो यात्रा के 
हिए रा हो ए। हि ९ हो दिल को तो रात वो। बच हो 
पाय्यों के सार बसरतार काश के छत कर क ९ है हिल में वो हो! 
आाएगी। प्ौसगर हे एड बच्छे होहह हें झुहर राग्तार एजनो और 
पुत्री से बाए। खौटने का उतार कले छोे। 

सपलाप हो यात़ा प्रात होने के होते हो दि दर्श में और 
अक्षि घोर फट क्रिय। लििरत हो मृहहाएर मा एुए हुई। 
शाप डी खित्ता का परागर र हा! एि भी उहोँगे होश हि 
किले के शा4 ओर मी हो हु बाद है। 

सिए किलो हु १ हिए पवोर रू ओर वर्षा रहो प्ले हिल भर 
राफताप फल ही खोजा मे छै, पलु दर नहों ठोहो ओर न उक़ा 
ज्रग्माधार ही मिल उस रागएक हर एुत्गाव मे भीरार वा 
बष्मा और जे इषे भर वाद ही हारा औरर बह रा । हुक़ारेने 
समर हि हि साल वह भा बले मे अर दे रो गगी 
डूब पए है! गाता डे हैक के से। क्‌ क्यो रह (०१३ 


गुराव ४ 


परदूरों को ऐेकर घटनास्थल को ओर रवाता हो गए! 

अमरलाय सो गुझ पे सिर्फ अठाईत गीत दोचे, पहुआांद में पुंदकर 
रामग्रताप का विख्येडदरों से तो सालातृ हो गया । मगर वहू अप्तो पारो 
पुत्री का पुंहु न देख सके। 

[२] 

पिता्बर महीने की एक साँश का समय था। बात दिनमर है बस्मार 
में बादक पिर रहे थे। खड़े दिनों छू अधिक वर्षा होते रहने 
कैकाएण काझमीर में सर्दी बहुत अधिक बढ़ गई थो। बढ़ा हइता शिवुज़कर 
चुपचाप अपरी जगह बैग था। उसे ततरदों ता रहो थी, मगर पर गे 
इसने का उसके पाए कोई साइव नहों या। इसो रुपय बिछसी को एक 
प्रबल रेंज] भा्मार भर में इस 5रहू घम एई, ज़ेसे भयदाल मे किमी बड़े 
छक्बोई पर वाक से खि्कर देखने का परोक्षण किया हो। इसके धप्ते 
हो क्षण बादल बड़े शोर से गरल उठ, और बह सुदूर घाटी बादल को शत 
गरीर भाबात से प्रतिप्वतित होकर और भी अधिक सन्नाटा या कर बेठ 
गई । एकोर ने छक्षणों से समझ ठिया कि शौक हो भयंकर वर्षा होते वाली 
है। इसे अपनी लाठी स्हालों, अपना भी मांगने का हटा हुआ गौड़ 
मोर और काझ वरतत उठाया, ओर अपनी जगह से सरकता शुरू किया । 
सह से दसअदह्‌ गज परे हटकर विनार के बहुत से तनों के पीजोंवीच 
एक शोषडी थी । शोपड़े दया थी, जराश्स! एूंस्‍-छॉंस इतकर एक मादशी 
है हेड रहने छायक जगह क्या छो गई थी। हमे जरा-सो ओपड़ी में एक 
हर एक हूंडिया भर हु छकड़ियों रक्खों भी। हत हे शॉस ते एड बैला 
भी रद रहा था, इसमें पचमेलर अतात भरा हुआ था। किछतरे के नाम पर 
मु होड़ भोर चोद भो एक छोने मे पढ़े श्े। पड़ी का मुंह दो 
वर्षों को क्रास के सु में रहकर बन्द किया गया था। प्कीर ने धीरे- 
धरे इन वहिलयो को हटाया और फिए कह अच्र राशि हो गया । विया- 
सहाई जज्ाकर उसे आए घुलगाई और अपने वहिए पे किस्तरे पर बैग्कर 
भार रेकते ला। इस सम तर बाहर बड़े जोर से वर्ष बुर हो चुकी थी। 


भट दीवलि 


जाए का ए। हू का कृत ण) आहार ऐं व्विलो इमहतो री। 
वादश गरम रा कर फहड़ शो केसे दे दे, दर होड़ को घट 
ओर मो शबिए एशेलाररी परियरि हार बाक्कों को कर हककार 
को प्ौदार फतो थी! बर्फ पड की मावात् होस्तोर मे भा रह गो। 
दर है बँशे शो का रह गे । गलूर होत रा कि खबजुक कहममुक्त 
हो नाएगा। गरोसत खली छल पर हि फोर को मोपडे रहे बट वी की 
ओर हे वाएग अ़ी बुर्ख्ष शै कि उहहे छह बारे डा जय को क। 

पीर ने थ भोजन के ज़रा एराह पुरी कर दिण। हम पंप 
में शत फकाए बार जनौर बाए। रहदिणों के छब भागे वर श, को 
बुख्े रे उक्के को छड़ी! रहो हौर नेट कर पुस्ताने हगा। 

पमो हम इस्लेर को मर एर हे किस दच्चे से पोते की आवक 
पुराई दो। वर्षा पते हो अँची आयात के उरण एह चोष झुत सा 
कहीं शै, दिर पी आप किक अयपृर् कप्णा उप्र कह झै ए 
अश्ि किहमात वी। छह क्रिशाहुट करोकरतीय सती कर हे गा छत 
है, छह गो ऐे बंता ए्र कह राहोरों पे शोध मांगा का है। 
फोर रोक पह़ा। बह नंकरून दौर एर्माइ्ल था। उप्ते हुए वात की 
पखाह रहूँ को हि उस पर थे शोई बाएत या तसती है। एह उठा, हौर 
ते पते कही संभालों। अर रत का छा पृ बेर की हुआ था। 
काहे-कात़े बारें ने श्र रहोरे के इस सामंकाल को रात हे समर 
अदा बना सता था, मगर अद्ी तक हुछ भो विवाई न न को नोकत माँ 
बाई शी। 

कह के रिह॒ट फुंच रर उड़े देगा हि यो गेखाबारों साई हु 
हे हिशारे एस छेे कच्चे के कल हो रहे है। रिकर पुँच कर इसने 
एएशर बड़े शोर है खुदा का व लिया, और दते दार सलप कहमीए 


*, फल्‍ी। क एक हहयोरी संत, सिम बाग मर कर खाशीर 
होम के बे करो के दक् कर रो है। 


गुलाद ४९ 


भाषा में वह इस तरह जिताने लगा, जैसे वह किसो को वृदा रहा है। 
दोनों पेस्माधारी हुमा को इस तरह दिल्डाता हुआ देशकर भाभीत हो 
गए बौर उतर दच्चे को वहाँ छोड़कर भाग गए। बूढ़ा पीर दाएं हथ 
में तादी को मजबूती मे झामकर सह पर उतरा। उसे दिकृट जाकर 
देहा हि बच्चा तीर-चार व को एक छूूत हो सुर बाहिका है। 

वराहिका ब्भी तक उसी तरह ऊंचो आवाल में रो रहो थी। फोर 
नें पुकार कर उसे अपनी बोर में उठ लिया, और अपनो झोपड़ी को तरफ 
है चक्ा। उसने देक्षा हि वर्षा के कारण कन्या के सब कपड़े बिल्कुल गोके 
हो गए है, और वह सर्द हे मारे कांप रही है। शीघ्रता से उसे होड़ 
में ते जाकर पकौर ते उसके गोले कपड़े उतार दिए औौर उन्हें निचोड़ कर 
एक तरफ़ डाक दियरा। फिर उसने अपने फटे हुए कम्बल से बालिका को 
अच्छो हरह ढक दिया। दातिका के कायों से कुछ खून वह रहा था। बड़े 
ते अनुमान किया कि छुडेरे इन कान के आभूषणों के को में हो इस कया 
को कहीं मे उड़ा राए है। 

वाहिका का रोना तो अब वर्द हो घुका था, परन्तु उसका चेहरा बह 
भी दहुत उदास था । उसका स्वरुप इतना अधिक सुदूर था कि उसे देखे 
हो धार करने को इच्छा होतो थो। उसकी बसें खास-तोर से खुदर थीं। 
परलु परातूप होता था कि वहू छत दिलों ते बहुत तषिक रोही रही है। 
पक्ोर को पुचकार के प्रभाव हे रोना बन्द कर वहू बड़े भय के शाप-साथ 
उस गरीव फक्षेर को अधकारमय झोपड़ी को देखने लगी । 

दातिका को इस टृल़भरी दृष्टि ने फकोर के दिल को पिघल्षा दिया। 
एक्ट सांस लेकर बहू उठ लड़ा हुआ । बालिका र जाने कब को भूदी 
है, क्ष विचार थे उसे बेबेद वा दिया। फरीर से अपनी हंडिया चूह्हे 
एर पढ् दी | ुध्ो में से रहो पक्का के दाने छाठ-हॉट कर उसमे डाल 
दिए। फ़िर गपछी की तह में से उद्ा-्सा गुड़ निकाता। थोड़े सी देर 
में बाहिसा जे हिए बिना घी का गुड़ मिला मो भात तंयार हो गया। 
रे पा कुछ पे भो थे, मगर झत आंधी बोर वर्षा के समय बाद़िका 


हि ब्रेह विन 


सो जा सफर जार पर करेला जे का पर भर हूर दी दुद ए कागा 
मे गिरा उनीत रही हुआ। 

दामिकामबरुर छुत भर थो। छोटे पा किता ख़ादहे उसे ए्‌ 
जात घाथा। हूड़ा को ख़ा अपने हाथ से यह भोजन करा रहा ण। 

माया बह जार मे दिकदो उमही। इस परम तब रबर और घता 
कार जाए हो दुध गा। कहो के तेव परत मं क्षणपर हे ज़िए 
सभी कु केसे जाप छा। वारिक रह रेकर रा हो ए। दही ही 
मधुर भौर ऋो सूजराहर हे शाप हुवा के बहु सी ता ढक 
सर छ दोगै- की ।। 

माय की हि दूढ फकौर ने कमी खाए भी किया वा यह, अकता 
कम झड्ी करें फतार भी खो थो गे कहों। एएलु हतता कहर श्म 
है हि सके कर फ हे दौर में दच्दे उसके लिए था के पुकने ने ऐ 
हे। रह मृत पीर हा पार के फिलान वालो के उप से परी रहे 
था तंगी होई इस्बा से होठ छोरकर ने बा थाजर एशी कोई 
उप कड़े फरढना को। करो वच्दे (क़ सार मिलकर को विद्या 
हज बे--/बृह्ा। हु ।।" फनु बब एड ऋोद और कुटता 
त्रानिया को किलुज करनी दि मे रेहने का बकर शो एुपो बा 
गीजा। दूत फोर वाहाण पर के हा लो थाहद में मर हो गण। 

ह] 

को कोर रे छल कर मआ ज्ञ वात पा दाम सपना 
शा । पूरे हो माह को पा हि एव अब फुरसा है मं लौरीग। 
खुश बे किए भी हिए जा रस न हे, फयु झे हुई रो हुश्शम 
फूल रे समान झ  वातिफ रे लिए एजब रे कहर शोर उप गाय छा 
मृझ। 

मा के जोक मे एड रह परत गा स््रा। उसे बरुसत हुआ हि 
'फाब जग का पडे इराे को झा है. योर उसे मे फने मी आल 

"है| जे जन दरौक्षर बता कद शोर एक फ्े हुई दाकर को 


जुद्धाद हो । 


थो हाह्म। अपने वीवन भर के परिअम से उतने जो पोड़ेड्ुत सपए जमा 
किए गे, के कद यध्ो के बाद हुवा काने तगो। बाकि के पर दो थे, 
पढें इत हम है प्रताप े ठोक दिए प्या । उसके हिए अब गाय का भू 
पर और हू हरोदा जाने रूणा। दूदे ते छय॑ भी अब कुछ सा रहता शुरू 
क्रिया 

पीर का क्रम अब भी भीख मांगना हो है। वह प्रतिदिन अपने उसे 
ख़त पर बे5़र भीख गांसता है। भगर अब बहू पता पैदा पहे रो 
ह रिक्षाम भाव ऐ रहीं करता। धब रह सभी राहगरों के शाम यू 
अधिक पिश्गिशता है। इसके लिए अरे वार वह 55 भी छा होता है. 
आर कमी तो पैन मा हुई लारियों हे पोषठे वोड़ते का धर्य प्रयास 
शी करता है। उसके इतना प्रबल कले पर भो जब बनेक राह्यौर ये कुछ 
की दे, वर्क उस पर नाराज होते है तो री दहू उल्े दुाएँ तो केता है 
पाए ये मुस्त की ढुधआएं देते हुए शव उसे कोई उत्साह प्रसज्षा अनुभव 
हाँ होती । हता किस स्थाप पर बैठकर जद गाँखता है, झहते थोड़ी 
है हू पर इते और महमी घाहरे भह़े हुए एक स्थान एरवैकर कह 
खुल हु हो धारक अप पे सतत झेल सका करती है| दे ने जे 
तेरी कड़ी के गामूजे मे दिखाने उत्तर हिए दें! रह कहाँ में पस्त 
सी है। बोषदौच में थपता संत इस कर दह सड़क पर रहो से महतो 
तो द्ों को तरफ बह ऊारर दे ऐसे है, सार बचे पह है 
दिला (वारिका के निए मोटर कार कोई किए बोतल पोदोज 
नह गुम हेही। 

पृय बुर का पोती है। रह रोतो भी हीं है। दृब्न पीर हर 
ना इसे कपती नर पे रहता है। उड़े हि मे इस वहीसी बालिका 
*एवत्तोतजोढ दिया है। दीं ाहों से दो इुनिया उदी अँों 
रवलुड कि चुके दो, हु अब एि से उसे रए ढ्य मे रिशाई देने हगो 
है। यह इन केक दाता पोड़ता इचस्कपर हुकर एुश 
मिल डे छिए भी किसी छान ० यो ते इसे 

हत की बडे हे रहो, तो कहे छूने का रद 


पृ कबलि 


है प्रात । कह उत्फ रह सक्ष होस बोर गाय को टूर अफ़ो शेद 
में का केहा। 

कहो एक वे थो हा का एस दाम एप बोड़ा व। व की श्‌ 
कु प्र होते, हो अपने तोतणी सवार में हे को दास्जार हराया 
कली पड़ा!” 

हम झो हुतता और हुशे में मत हो बाता। 

॥४॥ 

एड कि गुण्ठद, त बाते तो; सहसा मचत प्े। शोर हा प्मय 
था। ही का मोसर जब दोरों पर या, इस गारण हुए रह शो धर 
शत ही मऐेहार शामम होती वो! इसो तुम एक बे रस्ते हो माही 
में दि कर हे जाती हुई एक हिलूएारो श कमी सर पर में गुबरी ! 
खड़े पे एस अंग पति भी दे । वे दोग जन बोर है के कोश ते 
आए होगे परे के कर झा में सलाव कर जोर मांशे। गतार बसे 
हल पे पत्त गी। बह हसन से हुछ हो केंदाई पर पक के बार तो हुए 
एक हमर दीते के हर को एक रदृत पर ढ़ णे। इवाक 
पे पहल ्षे दि हम बाडिका पर पद्ने। उछते हिजुलानों पे हल 
मे फूड किककी शहझो है?" 

पुरा क्षा पत्तियों को देश झा को सता रही पाक होता था। 
हिए भी मेम साहब के साठ छा के बतिरिक् भर वह रोई और उत्तर 
ने कक कि एह मद ही है। 

अगेद सह र बात के भाव गृताद हो हर देव? तफ्तो पत्ती 
से बी में पहा-- करार के दच्चे ससमुव छत दुलर हेते है।" 

उसे साध हो दे हे जहर एस रपया फेढ़ कर वे दोनो कण शितर पए। 
इसी वा पृणद को बहर बच्चे को गाड़े पर फो। बाहिका छा हुए 
शो गई। पह शेश्ें हाथ एक राव खाकर काने हऐे-- बा, णा; एंटी । 
हो; मा; बधे। 

मर भर गा तो कस: वालिक रे हुए होने को! उ्े अरी फूँच 


बहाव ५३ 


मे हु होते देख बातिका रहता मस्त पड रोज चुरू बलहए “है 
हे हगो--* हे रे पड़ी! हे के गेरे रही 

गायद हर वाहिसा हो मी करे कोई ऐी हो पड़े 'ही होगे और इस 
गढ़ को देकर उसे अपती गढ़ का व्यात हो बाण हीता। देचाय हद 
दे सो में पह। उसमें कब और गुछ रद पड़ा, तो उसने वालिका 
दो गोद में इक कर पु्रकारता शुरू किया। मर दहन माती। गुहात के 
परे का के फर न हुआ रह रुरह कर कह उसी बी-- केक रे 
गड्ज] हो, के, मैरी गाड़ी !/ 

एंड में एफ कहातो अतो है हि एक बार एक गेर को बचत भूछ 
ने कह मे शुष् मे जा मिला । भह में रुकर छू भी बजे को मे 
हो रण छाए गए ३ एण्ु एक दिर दूर पर एक और को रह पुन कर 
इ पुलकित हो का । उसकी अत्तरात्मा मचाऱ पहू इो--हह भी तो 
पर है।” बा, कह उस समय कषेर दा एगा। जायर आब यूलाय को देते 
हैँ भपने अतीत गोद को समत हो गई ! बहु तो किसी मिछारों की कया 
कहूँ है। कपडे एम री दो एक अपने पड़ी गो! उसझो वह गए गई 
कहाँ «हे, कं, मेरो गड़ी ! जे, के, मेरों पढ़ी |“ 

हा उस हित और भीए ते मर एका। पु को ऐद मे लेकर 
कई अपने पोपट़ो में चछा आधा । वाहिसा को फूसछाने के लिए उसने बे 
पल पे हु हैयार रिया । अपनो लड़वड़त़ो हुई आवाज ढो मेहपह से 
सायकर गीत गाएं। जग छूलों को देखें से फूछ वीर कर हुददर गृपदस्ता 
तंयार किया । शपर बच यह कि गृडाव थब भी अश् न हुई। कह झहो 
हरह मदर रहो गौ--'ं, कं, मेरो शाड़े ! ओे, मेरी गाड़े |” 

हसन! शिसमंण था। उतलो एरीवी बठाने के लिए इससे बढुकर वंगा 
प्रभाष देने की तीर कया कहझक्त! है । आज गा को इस तिद को 
क्ैतकर उसे अपने ओोकल में पहुलो दार बफ़ी एरीदी पर दुछ हुा। यह 
हुए शुर बषिक बौब श। झा मत तोत कि कही तेजो हो हु 
रह हों पक्ता। वूहे झते ने एक हे शांत सेकर आपने पखर्रशार 


हा काहि 


प्रृद वा दाम तिग्रा आर झड़ बार उसे अपनी झोपओ का एफ दोश 
होड़ वृष किण। तो फोट सूद ोट चुके फर उससे मे झटो के 
कुछ व्यए निकके। ये संस्या में ३६ ये। अाएं हाल की सम जवानो 
र प यहो कमाई को। रपए हिन्कुछ ढाहे पट चढ़े २। हुवा ने एक 
गहरे झांम केक हुत रपये को रयड़्ता श्र किए। बोह़ो ही दे? में दे 
अम्मा उऐे। उसरे बार यह उता। छह दुरो तरह भर कर उप हुटिए 
का ह्रर कद कर दिया बौर रहा को अत रोद में उडहर दहु औकरर 
हे हिए रात हो गया। 

वाहिक् शा रोगा भव रु हो दुछ वा । मसहित है कि को गडे 
को गा भूह चुे हो। परलु सपा रेहग तह भी हु उदत था! 
एशब का के उशह्ष हेहण हम के तरम हटा को हए का का! काश हि 
गूताव एह धर एिः सो मोत्रोतातो बाबाइ में मुपारा तो दे। झी 
फ गुछराहर के हिए बड़ा पक्ोर बरर रद कुछ करते हो तर था। 

वात्तार में फुंच कर हसन ने एड गाग्ने बरीदी। चोहीर स्पा छ 
अहम उसे एक रंकछ है, पालु बिता बाड़े मिल गई। हछ़ना का कि 
खज् हे गया। शत प्र दहू जसगर में रो ३ हुआ शोपा। उसे 
पा अब लि एक रण हर का हो गो परे थे। कह ते एहू भी दर् 
पर दिया । हस्से उसने गृहाद के लिए फिलोरे रेट किए 

एम रंगे पर कहकर एसाब ह्न हो एक, बोर कफ की तरफ 
कर ख़द्र उतरे हु हो कयूर बाद ते ुरारा-- बुद्ध“ ृग 
ग़म खाद मसमुषत एक देइ करा के मान पीर होतो दी । अप दोनों 
हो गो खाने छाती तर ज्य रा ण, अनमे छह दो पति एरूते 
हुँ थी। झा हेहरे पर एक सर सुसकराहट आप बौ। 

देगा दित गाव झा । युति में इसे साझा मो कोई प्रमका हे 
सललो है. बह मी कलनामे भो परे के कर भई। बृद् छा वटराहती 
है यो हे लेहनतैर कर रूब रह रात बींचरे उगा। 

जार है शितत कर कह जोर कक छुँका! सा दूँ रे हे 


गुगाव 5 


के हिनारे कितरे घूमती है। इड़ो रष्छ पर गड़ी को हज से बीद्ताहुआ 
बुंहा रहर के बाहर भरा फुँचा। पुछाव को यह गाहो दब हुडररे बाग के 
पा से मुक्कर बहुत के किनारे पहुँची, तब एक मोदर उस के पाप से 
गुडरी। गुदाद को मदर मोहर की तररू बो। मोदर बहुत ही भागूतों 
चाह मे आ। रहो थी। अचानक गुलाद मोटर पे देठे हुए सर्जन की तरह 
देखकर बोर से बिल्ला उठे-- पा |” 

परोढर का मालिक यहू आदाज सुनकर पहुंे हो त्रोक़ा और उसके बाद 
बड़े शोध्रता हे शोर हे बोचे उतर कर उतने एुलाद को अपनी वोह में 
'क् हिया। उसे अपनो छाती के साथ जोर पे चिएका कर बहु बहार 
छ़र हें दोहा-- “मेरी गोरा 

बहन हूतता किकततव्यविमहु हो गया। वह अब मी यी के मुदे को 
पद कर शिदत भाव से छड़ा शा। दो समर रामप्रहाप अपनी क्या 
जो केरर पोटर में ख़बार हो गया। गुदा के दोतों हाथों से मरी तक 
पाप को थे पति पर हुई याँ। गटर में दठकर हुसना को तरफ़ 
देकर दहू फिर से गुरूरा दी। शायर अद्रोघ बालिका उे बने विता का 
पंसििय देता बाहों यो। 

रामप्रताप का प्यात भी दब बूढ़े को तर बाहुए हुआ। उतरेपूछा-- 
'कुरण पर है!" 

देचारे पीर के मुंह से बावार रहीं दिकलो। इस तरह अचावक 
गए थार पुन को पाकर राषप्रताप पौधता है घर फुँचोे के लिए 
बे हे रहे ये । विस्केवर मेहर में रहीं गो। वह बे होह्ब 
में हो यो। से इतता वह शृर एमाचार मुनाे ही प्रवय इलुफता में 
नए केलेर हरे के इधर की बारे कहो मु वा लत 
'ी रामाताप शो दूहे के पत्र रहो रोक सका। शायद उतरे हू भी बत्माव 


डिग्ा हो कि वूद्ा कहीं बाइयाह है रह होपा। प्रमोद की मद चले 
अपजा घर ऐड भी मातम हो जाएगा। 


शेर कर दो बौर कैसी ते बढ़े हलन के कोमल हँदय पर एक 


पु बवासि 


गायक हुएंगे के को वोट गरढर रू दूर पर जाढर प्रोझत हे ए। 
सह झा अध्े तक दमा ऊ़ो गे को जे तरह खड़े हुए रह वा। 
क्र कवाक़ दो ए चोर झपहे का गहन अर हढ़ ख़ास मे सो 
जाण श|। बा मोह हे जो ने ओर हो जे एर छा अननव किए 
कि हुए! मुत्र सके छ तो गन कुछ दर शा!" 

जग हमे के हिल हे ढ़ हरी कद लिककी-- कह / 
जे बार ही या तिए फट हर कु करत पर के पा! 

(| 

बूतासा फिएे पे रोर के 4सल सार पे हुगा लिई 
'हश। आज़ सी, कु को सुचा हिनतड़। बशाण हुए बा भोए 
रहे गाजा। जब रू कमरे किए शोष मे? जय जि रह कृत 
में छुच कर मो फि है झरार रत पा श, छू ते झता शौप्त कं ते 
ताईशे, को कटी एू। फिर हि के नए भोत मा? उसे हिए ! 
खिल सात वृतिया "पे कि! जीती है। मार बच्चे हु रे गोह हे, 
पार में अस्त को कक हिल है ले जून बाते वाला के कराता 
पुरा से हि एकत्म अपता बता हि या कह तो दसो एूँ। हिए 
अड़ा क्ात है ऋर एफ्श ! ग्रप्द़ि कु हित एए शलार से 
सोुस्ति कर पा! 

हुफ़ा रस छाइत्वेर हो पके हो था; मद शो तह रे शाह 
औो गया के बिल श में झ दुक़ा को छू स्तर रोज़ हर मे 
रैक रह है, ब़ो बोबा ते, एक हित ह्ना ने इवानक बुत हि 
दि एह हुँ रु भदिह हो और बात है। एल ता ही 
झसला को रह रो गुर हू पा कि दुनि का छह हृगापत झितना वकि! 
णिह और कितगा विज है कोर एस एरिबाम रिहा कण है। 

पर ही तौर साध हमे रे दौर दोर छोटे लि निएक 
रू। झज रे रू दाग, र कृछ पेया। रह वहोशो छूज की मोट 
में इसे शमुर के हु] चोर से करे कर छह एस तर पा वा, के 


गुलाद ६७ 


उसमें औयन ही शेष न रहा हो । यह चट्टान हुवा के झोकों दे उसको रक्षा 
इर्ो थो, ओर दृक्ष उसे बोस हे बचते थे। अब रू झना ढुबंध हो गया 
दा दि ड़ मै ओंपड़ी पक मारा-दाता भी उसके हिए दूधर हो गया ग। 
बूढ़ा हसन चुफ्चाप छेश हुआ वा। उसके ऊपर जो चट्टान थी, उसो पर 
देह कर आजम सिर होन ही दिल पहले उसकी सुर्दर गृाब रचह उठी 
पी-- हे हे, मेरे गाड़े | " लाज हसन गुलाब के हिए गाह़ी तो फ़रोह 
ता है; ओर वह गड़ो उसके पास ही छडजे है मार इस गाड़ी ऐे बह में 
कह आयी पुलनाच को सो बाया हे! अब बूढ़े के गबहने को बारी है। 
पगर उसके मइसते की परवाह हो कोर करता है | --ओफ, ठत्त अभागे 
को गुलाब कहाँ गई ! 

तोसरे दिन आसमान में फिर हे वाहन घिर बाए। रात होने से कुछ 
हो समय पहुले भयंकर दर्षा होते लगो। 

ही तुमने इए जाए पृ जो रोते हुए भी देखा है! सतरगृत 
क्मो'करी यह प्रकृति रोहो है और झसका रोगा शहुह कण होता है। 
जब रह रोने छाती है, तो सारा जगत सन्नाटा भाप छेता है। गैस 
सब चुप हो जे है, पेडयते रिदम हो कर जड़ हो जाते हैं, वभोकग्ी 
तो हुवा भी दम साध हेही है, और तब वि की वाधा है हे प्रकृति 
ए्ों तक कसम करके रोही है। बह करी बरसात की किस गीड़ो 
से नस उग कर तुपे रह का यह महाव रूट सुना है; तो मबह्य 
है हुसने देता होगा कि प्रकृति के उस रद में से कहूँ गहरा सता छाया 
रहा है, गहां चक कि पुयक्षो भी नहीं वोतते। और सब गो हुए करे 
पर यह रिणाण प्र एकसी बाबा मे व्यय बाँदू टपकाती है। 
ु आय दूई काना है साय पति भी रोड सौर जूब भी पर कर सेई। 
दूँदेको जन उमय तर कवर चहआ्ाया वा। जहा ते पातो के साधन्‍्साद 
दे भो पढ़े उ्मी थो, जौर इयर बधाा हाना दर की गरसी में 
आरा होहर वड़दज रहा या। वहा खाद केते च्गा--'उसते 
कब एम बड़ी हो पई है बोर उतना ब्याह हो गया है। बहू, हसना 


८ तवत्नि 


तो गुनाह हा खाह हो गया है मोर उत्ा पति ज़रा कहो है कि जाके 
पह कई मेरे है|" 

मगर रे को उवष् में थी देर तर कह शो सप्रोह कर हुई। उसका 
खाक तारे था--पुसाव को पहुराह गए बह्ल लिन दोत गए हैं। चब हे 
हू शहर रे है; की हॉट कर सह माई । दूढे ने उसे दापत काम के 
| हिए गठी हरोदो है! सार युछाव की हुक बाढ़ उसे कोने हों 
के 

खूखार को बेचेरी में हु ते जो रकर वह, लो इसका हाय एमाब 
की पाष्ठी पे वा वकराण। दूहे को मौर उचट गई । कह बढ़े कातर र्कर में 
बड़दृजञणा- गूराब | परो गृह |!” 

म्षा बरी उ्ता बोरों पर थो। रुक का पी पै कर कूव के 
पर आ खा का। हस्त े अनुभव हिए कि अप डे गीत हे ऐे है। 
बाों और प्रदा कष्मार छाण हुआ था। हसा मिग्ुए रर झा से 
जा गया। छूत का दिए या की ता का हुआ वा, इसहिए वर्ण में 
जा भोष-झूत पा हो एई। वर्मा परे को पहसों थादतत रे गरता 
जी पार प्रोरिणों के पमा॥ उहे पु: बहुत रत में हर दिया। 
$ ्िर में खाब देखने शया-- पुछाई गणतों हलुरात में उसे छुत याद 
इस है। स्गर सशुग़त वाहे उसे बा के र जे रहो देते। उद्ोने 
गूताव की शा क्रो घाछे हो कफ हौथ दिया है, और हा भेज 
है दि हम गुहाद से एक फोर हे वर हहोँ रेज मकते |” हुप़ता िर हे 
जाग हठा। उसे ध्यात आया कि वह हो सचगद ख़ोर है। उससे मुँह 
से एए गरा सात निकछों और अब के यह दिलुर पौरे के पुकाताया-- 
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हूहे फोर व ढु्ार ढहे छाग। मार स्ते देदरे वाढ़ा कह कोई 
नह ग। 

| 
का मह गो रह समा हुई। हुरेद्य मे हाथ हो सराम वर्क 


ग्ठाव हु 


भी रुक कई। ररत्ु सरदो झुत अधिक वह गई शो शोर बाय होसाव 
बना हपत का ब्द्वार भो वह रहा या । तेज बार को कहोशी मे रह रहू- 
रह कर कराहने लग वा। 

ररहियो के मौसर में इस सडक पर बहुत आबागसर नहीं होता। 
फिरभी हड़क पर ते जो दो-्चार कहमोरी किसात मुबरते थे, उनका व्याव 
ज्ञा अगागे पकौर की तरफ़ अवश्य ज्ञाता था। बुछ किप्तानों मे सीतूहुर- 
दा जे घेर शो रहा था। 

पर होरे से कुछ अम्य पृद श्रोनगर को तरफ़ से एक मोहर थाफर 
की खान पर सत्र गई। इसे से रौरा को साथ लिए हुए विश्येघ्वरी और 
तामप्रताप तीज उतर पड़े दूर हो हे गुछाई ने उंगही उठाकर अपनो माँ 
को दिशाया-- मेरो गाड़ी वो है।" 

अगवा हुडता तो चौथ के ढेर के अदर छिए हुआ था। गुछाद 
बेधाो उतरे कैसे देश पातो। इस साहुद कोगों को देखकर सब कापमौरी 
सिस्रात कलाम करके एड तरफ हृट गए। रासताप उस बूढ़े कौर को 
पु पुकार देगे की इच्छा हो से दी को मदद ह यहाँ पहुँच एके थे, 
मार हूँ के आधार देखकर फोर के हिए उसका हृदय विन्तित हो गया । 

तोर्ों जे बीमार हमता के निकट पहुँचे! रामपताप ने पार हो णड़े 
हुए एड कामोरो किसान ऐे पछा--'क्यों, कया बात है!” 

पतन तदाव विया--“दुुड नहीं हुक्र ! एड फ़कोर था) चरही 
हा पे दौमार हो गया है।' 

'रा्ाहापके कुछ और पूछे से पर्व हो नौरा की निगाह दूह़ हुना पर 
५३ एई। हह छुपी से भर कर घिलाई--'बृक्डा |" और इसके साथ 
।ह अपनी माँ डा अंबठ पकडुकर वहू उसे हसना के बहुत निकर चेहने हे 
लिएयोसने छगो। 

इस बेची को दा मे भी इस ने मो गुठाव को बाज दुत ही। 
उनमे अपनी आाँपे सोद हों । गुना को देखते हो उसके मृतप्राय जर्तीर में 
ता हो विलतोसो घूम पई। वह रेस कुछ दोला, पस्लु विश को 
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जुह हार १ आगा। गुजाव यब उसके दुुत दिक्ट था रई थो। मे 
“बुष्ठे” को इस दा में देकर वाहिका रा यदोव हृदय हो सहम रया। 
बहू इद्षापहा बेहरा बनाकर हसन के बुछते हुए दोपर-े वेहरे को देशते 
ब्ी। 

इसमे समग्र दिकृट ओफर रामप्ताए हें हवा हें उसका हु पृ 
मर हलता मे उनका प्रात पुरा हो कहीं दीया वृ्त झा था। ऋसके झिए 
रह काया हो सही, परत छूठ्त हेर में। रा्रताप और विसकेवरी 
ते रेप शि बूढ़ा तौद में ही कुछ एुनगुता झा है। इस गुतगुनहर में भी 
'गुहा! वा शत उलें स़ष् कप से पुनाई पढ़ा। शायद बहू बे पर्व 
दियार छुद्धा से अपनी गठाब के किए प्रामंगा कर रहा था! मर तौरा के 
मँजाप को तो अभी हर महू ही माहूम कहीं था हि गुछाव' उमको 
को का हो बम है। 

पीरेशरे हवा बेहेश हो पा ओर उप़को शहू कही फिर 
कसी मे हूहो। 





अीरों का भगवान 


झा सुबह राजोब आपसेनआप बहुत फहद उठ गया था। एल राहमोँ 
ते कह या कि सुबह जो ऐ तैयार हो झाओोगे, हो बाजार चलेगे। 
यों आज गे अमात में और पिछके दिलों के प्रभातों में कोई विशेष अन्तर वहों 
४ था, पर कान राजीद को ग़ब शोर उत्हाह हो उएछात दिखाई दे रहा था। 
आज दोवात़ो का दिन है। दोबाह़ो, ड्सिका भारतवाती ताल भर इत्त- 
॥ शार रखे है। राजोब को पिछले साह की दीवाह़ी की याव अर तक है. 
हराकर हव उसने अपनो आय के ६ सात भी पूरे रहीं किए थे। पहलने 
को नएजए कपड़े, काने को भरपेट मिर्नर! और रात को दोपरों की कतारें, 
पुलग्ढ़ियों। पटाक़े और चारे हरफ़ फैली हुई हंसो ही मे तरह-तरह को 
" जात्शिदावी। 
पानी में 55 थो, फिर भी राजीद छुर-व-छुद नत के नोचे जाकर नहा 
लिया। वहूर ने उसे उन कपड़े पहुताए और प्लिर के बातो को संवार 
व्वया। हैयार होकर बहू मां के शाप आया और बोछा-- मुझे नई वस्केट 
हुवा रो मो 
आग बुहरते हुए मो ने राज़ीब को सर से पैर तक देखा और आ्वाद 
। ' मू्तराहर जड़े चेहरे पर छा गई। उतने कहा-- इतनो बादी काहे 
हो है बेटा?! 
"बाजार चेंगे न माँ।/ 
माँ ने कहा-- हैं, हाँ जहूर वाज़ार उलेगे मेरे तक मगर अभी तो 
दूंह मेरा है। और अभी घर के काम-काद भरी तो मुझे निदयाते है।" 


वर गत हित 


"जो लि जब्दे कये न शे।' 

“कूद झा वेट । आग, दुग यपरे फिशाही को हो कह बातो 
हि कह मी करे तंबार हो जाएं ।' 

दाज़ार ने से पहे मो ने कहा-- दाह मं हे पर में गा 
गहन को ख़ापता होनो। आइो के, बाजार गे हे फूहे हम पुरे 
मान की पुरा कर हें" 

'राजौब जी बाशर शरे को उलुड़ व। परलु ए राइस दो 
वाह थे झमक़े हिह मे केहूकह उस कर दिया। रह बोवा-- भादात 
मो कह और पुरे होते है मां!" 

मेँ ने रता--नए और पुराने को हुम को होते है केश। राणा 
तो पर शया है और प्रावक्रसाप रह कक्ष पुएता रो है" 

बहेकाले मां सपक्ष ई हि रो के हिए वह एक फ्ेजे-ती हु 
वाह रह एँ है। से जरा पछस कर सतत कह-- कि गणवार हे 
बे में सवार नही किए जाते। उसको तो पूछ है की जाहो है वोह हू 
हि भी हप में हो!” 

राबोद के लिए महू मर मो दुल्हू था। सर मों की वार गत वर 
उसे और कोई सवार नहीं किया । पूजा हे समय वह दई प्यात से हों से 
मोर देहहा रह! । मां हिल तरह शोया जो है किए हर भावार १९ 
एूड और बछत चाी ह, दिस तू शावान रे ससक पर ऐोदी मै है 
उण्जोहभोर डिश कटी दाह है। पूंाडे अत में पा जाते गाह 
रेड, वो राजी मे शो उसे पर्सद छटयोर विए। 

पूता के बाद शादात हे इसाह खट़प दर वा एप १ढड़ा राह के 
मूह मे के हुए मा के ऊे ता-दुतया पे ढु्ढें सब से यारा कोर 
ना हबेय है 

बरफो दि. कृने कुछ पी र कहुबर रा बारे दो हरे 
फँह्ा कर करी मांगे हिफ़ बया। के रह ईहत! बाक्ठा हो-- महू रो 
कोई पूछ हो वात है मां!" 


हर] 


अमोरों झा भगढत 


शंतेकह- बेटा दूर मं भी भा्हार की का रे ही शिया है। 
करो दुरिग भररात रो बा रे चत सी है! सर रिशे हु; ते हे मर. 
मान का रि्ता कह टृध्ता ।/ प्दाव के सखस में और भो न 
हे कितनी के मं से कहाँ पर वे सब वर्ते कहे बेकार यीं। जिस 
शत को हू पर उसी माँ छा जोन बाधित है; उत सगदार हो 
मृत दह कहर करेगा और पूरो तर हल होकर करेग। 

बाज़ार में एड कब पे मिठाई सरोह रर रादीव का हाथ पढ़ हुए 
जी माँ से खिलौतें को एक पढ़ी दूहान १९ हें पई और उप्के शिहारी 
जी शत के साथ केकर दोगे, आतिशदालियों आदि करीहते गुपरो 
कृत पर चहे गए। छिलोदों रा यह पूरा बादार देशकर जीव का 
जो छुत् हे पणा। इस हृकान पर सब्र रौचे रहो के एगोर दिलोरों यो 
कारें थीं, उसके उपर हडड़े के प्िललोशों को | इ0 ऊँदाई पर देशी 
पर बिल पेलोराइड के होने खरे थे कोर सब मे हार देवी- 
देझाओो को मूर्तियों जाई रएई वो। 

इतने छिलोते एक सा देखकर पहुठे तो बात़क शोर का दिला ही 
बहर। गया। उसके बाद माँ को राद पे उसने मिट्टी और लकड़ी के कुछ 
फिलोने बुत । दूद्नहार ते ये बिलौने एक टोकरों में हंगाल कर रख 
दिए। हवी एहाएड़ दारक राजीद की दिगाहू रब्से अपर पढ़ी देवो> 
फेकाओों ही मूदियों पर मई ; बहू एफाएड बोल उठा--“माँ, मो बहू 
देधों भपशत | 

मे ने फहा--'हो बेटा, में मदर मगवात की मूर्तियां है। हमे पो इनमे 
ने पर की है। प्ही होश भाव है. 

छाकहारण्ट कुछ रंगोन मूर्तियों रवीव को में को हिला ही रहा 
'रहि एड दो कार उसकी दूकाव के पाह वा कर उड़े हो पह। उस जार 
पे ऐ भय पा ें तदी-ताई एक महिला मोर उगही कया नोचे उतरे 

टेमादाई जा ता घाद झब वए ग्रहों को भोर बाहर हो गया। 

दल्क जब स्आओोदों एफ सेशूरिशपेहएिए केसे कुछ 
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है बड़े, पर ुक्साहन में अपने हे एकदम मिद्र उ रवागत हहकी ही 
और हेप छह भा। 

उस स् महिण रे ऋछ्ी-जादो में गृह पिछौरे एरीदे, गिल उत्ता 
झह़बर एंग्राअंभात् कर कार में रहहा पका रुप । इसो दौद दृकात- 
दार परे एक डिक में पे हों हक््मो को ककहो संगसरमर को एक ड़ो और 
बहुत गुदर मृत बहर निछाल्लौ बौर सर महिला की बोर बढ़ा हौ। 
भूत सचमुच बहुत गृदर थो जोर क्रावदार के सभी ग्राहकों वा ध्यान 
वरवस री को ओर बाहष्ट हो गया। मूर्ति धारी भी जरर छह होगे, 
ग़्ोंकि गत मा महिला ने छुत गध् उसे दृसाव के एस एटटे ही ग्रहों वाह 
पर रह ला 

ग्राहक राजीव 38 हग के पार हो हा था। मां रुक्षमो को यह भव्य 
गुर देश पर बह खड़े उत्छा् हे शाप विल्ला झा-- माँ, मे एह देसो॥ 
कितने मुखर अगवात ! ” ओर हाकही-साप उसे वह भारो शू्ति एकएए 
उढा हो। पूरी शक छगा हर राहीद मे इस मु को के अंग में भर 
किए और कहा--मा, हम तो यहो गाव हेंगे। " 

इससे पहुएे हि रापरोव को मा उससे हुछ भी कहे, वक्त बरों वाह 
उत्त महिष्ठ ने अफ्ट कर हह्मों की कह मूति बाहर राजीद के हाथो मे 
छोन ली, और पाव हो कोष मरे स्वर में कहा--बदतमीड़ कही का | ” 

देदारा रागोव मत्रणा छू जया। पदासोन' का रतरुव तो वहू नही 
समग्रा; पर कह जाना शहर सम गा कि ॥ सिर कह महिता और टुकाक 
दर ह्ी, वीक उससे बरा-घो बडी उत्तर की वह हहकी भी उसे बड़े वारा> 
जग के पाप देख ऐे है। 

हतभया राोव दो-चार क्षणों तक बड़े आहुर दृषि से अपर मां 
दो ओर देशता रहा। परन्तु जब उसे बेला कि का्ो मा रो उसे फिललो 
तरह शो प्रतिरक्षा रही दे पाई, तो उसकी इदाई एूट विकतो। राजोद को 
जा ने परे देहे शो छाती पे लगा कर उस महिला में इतर हो कहा-« 
“लहर के कि हप रखे दे झा तरह ? छोत कर सुझते मो तो कह सकतो 
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हम पर उप महिला वे वी बजा के खाव उत्तर द्या-- हू दिट 
देहती हो ! पवात रुपों ही झह मुत्ति है । पूरे पचास को ! तुस्यारा 
ब्राह अपर इसे तोड़ देता, तो तृप्त भरतों इसकी क्ोमंत 

कुछ शो जबाब दिए दिला रादीर को मो राजौद को साय लेकर उस 
कप हुई पई। राजीव अब भी सहमा हुआ था और धीरेखोरे सिसकियाँ 
भर खा था। माँ ने उसे पुकार जौर कहा-- इस तरह दौवाही के 
हित हीं रोते पण़े | भगवाद तो तभी जगह है। हम गरोवों के लिए 
जगमस्मर का भगवान रहीं है। हमारे तिए तो मिट्टी का भगवात है! 

राहीद छा शो छुद करने के लिए उपकी माँ ने उसे और आओ ढितनो ही 
चोड़ें छरीद कर दीं। साथ हो उगे माँ छक्ष्मो को पोत को एक छह 
फ्ोशीशो मूर्ति भो राजोब को ब्रीद कर दी ओर कहा-- हि बेटा, यह 
है हैरे भपात्‌ !" 
राजौव जुष् हो गया और बने वह छोदो सो मूति अपनी छाती में छगा 
ब्नो। हद 

उते दाद दीयातों का जप दिल राज्रोव ने बहुत हुंसीशणुशी से 
दिला । प्राह/काक के अपमान की दात छसे बहे पूरी तरह भूछ रया। 
मोह फे दच्चों के राय बहू दिन भर छूब देलाूदा । 

सौँग हुई, तो मा कोर बच्चों ने सारे घर सो छोटेशछोंटे दीओो को 
कारों मै जाफोकित कर दिया। इस बाह्ोक के दोदयोदीश नए देवो- 
देकताओ को पूजा की गई और उतमे बाद द्चो को मरपेट मिठाई घिलाई 
7ई। समोग फो मिठाई देते हुए मां ने कहां--/मिठाई जाकर तैयार हो 
जग्नो देश। अनी हम सब लोग झहर क्षो दौवाह् देखने के छिए चहगे।” 

लक रादोव छुद्ो थे भर कर नाद उठा! दोबाती देहरे का 





हू जिद अपने हाथों में उत्र कर वह यादार चहवे को तैयार हो गया। 


श्र हीव लि 


दाम कौर पिले की एड कहे छूत एस यो।.ह यो के राहुमें 
जाते के हिए अपने हिखवे में गढ़ ठों। 

सारा ऋहर खुब सा हुआ था। बड़ीडड़ी दहन दिलठी के प्रकगो 
हूारों कल्नों ऐ प्रकाहित हो रहो यीं बौर सहहयों के घरों शो छतो एए 
पट के दौये उस रहे वे। नु-लग्हू एटा दव रहे थे बोएधातितः 
ब्रातिया चलाई जा दो यों प्रकद्न बौर बहाव का एहल्योहार देव 
कद बाहक रानोव का वो घुतर हो एया! हर डी बड़ी भीड़ में अपरो मो 
का हाय फक़े हुए कह धौरेजीरे बाषे कहते छगा। 

साहा झक्ी रिगहू तेज नोे पका पे चमचरमातेहुए एक हंचे कहा 
पर पढ़ी। उ्तको पाँ ने दाग हि कह तक्षौजारायण का सदर है शिरे 
आद क्षा हुनर ढयों दे सथाया गया है। आतभात कौ स्र इसाखों से 
खा यह परिर बने दोहे बालोक में ऋुतहो भद्|पोर पात्र फोत 
हो छह था। मां ने कहा--'डेंट, यहू भगढात का मर है। मेरा हाव 
पढ़ लो तो इस भौड़ के साकसाब हम,सोए भो भगवार के का कर 
भएँ।" 

पं का हाथ हमकर पड़ते हुए राजोव ने कहा-- हुए कहर दे 
मा” और झरे साथ हो उस्ते सिलाई के ठिले से अपने भोतर को तेद 
में पड़ी माता तश्मो को उप्र छोटी पूर्ति को दवा कर अपनी छाततो से 
लगा हिया। कस उद् मूर्ति को उपस्थित्त को अनुभूति उसे दस दे रही हो। 
में का हाथ परडेयक़े सह राजीय ने बड़े उसास ऐे साध कहा--हहु 
पिठाई हम भजवात पर छड़ा को मां” 

... माशहुब्य बारे भर बावा। एवोद का मुह चूम कर वह मरिर 
फ़ोओर बढ़ चलो | मदिर केसह में पूछ दिक रहे गे। केवा एर हरे 
कै हिए रानोद की मां ते कुछ फूल भरी हरी छिए। 

मर में आन बताबारतर भीड़ थी। पर प्रक भी बहुत अच्छा घा। 
एक़ ओर ते भीड़ मदर हे भ्ौदर जा रहो वी और धगदात हैं झात कर 
दूसरी बोर ते दो ढरीते हे साथ बाहर दिस रहे पे। हव और परी 


अगीरों दा बगवान ड 


व्यदाा थी, विस्लो तरह का वशकम-यप्का या चोत-विल्लाहुट भरर्िर में 
कहो पी 

राजोव ओर उसकी माँ अपदों दारो से जब मालिर के हार के निकट 
पहुँचे, तो भीतर बहुत ही मधुर $5 से राबे जाते हुए एक गोत का स्वर उरहूँ 
हुगाई दियो। इसे क्षण भर बाव हो मर्द के प्रकोष्ठ से निकला अत्यातत 
गुरातित होपू पर उनके रास में हुँचा। दोपावसी के उतक़ प्रश्श 
में वह मधुर संगोत और वह महोहारों छुतत्थ। मां को आँ्ों में ध्ष के 
माँतू उम्र आए। भक्ति के इस वातावरण हा राजीद के वाह-हृद्य पर 
मो बहुत गहरा प्रभाव पड़ा! 

धीरेऔरे राजीब कौर उसकी रो मरिदिर के विशाल भवर्‌ में प्रविद्र 
हू वहां तभी कुछ चमक रहा या, सभी हुछ महुक रहा वा क्र झँसे 
सभी बु् भद्ठा के दिब्य पंगोत से सबरित हो रहा श। दोनो की कतार 
में तभी लोग पीरे-पीरे आगे रू रहे बे । एक हाद में रद जोर भियाई का 
हिला उहाए ओर दूसरे हे माँ छा हाव पकड़े राजोव मो कमा: मूत्त 
हो धोर कह रहा गा। 

एक क्षण आया, जेब राजीव ओर उत्तर मां ने अपने को भगधात दी 
पूर्ति के समूह पाया। शद्धा विलूल होकर राजीव दो मां ने मूर्ति के 
फाणुद्ध अपना तिर झुका दिया। बातक राशीव भादान पर छाले के 
तिए जद" कद अपने हिल में से दादमम बोर ऐिस्ते के वरफी रिवाह 
ही एह गा हि मै एकाएक़ वह उस मूति को पहुचार गया। भोहू, यह हो 
प्रापकाह बालो संगमरमर की मूत्ति का हो विज्ञान रुप है! पिठाई का 
हिला और फूद एकाएक उसे हाय पे छूट कर सोचे विधर गए और बुत 
अपर आतंर्तिशसा होकर बालक राहोव रिल्ला झठा--' भा, माँ ! देखो, 
फहू हो अप्रोरो का भाबान है! ” 

गाता सदमे हो बहू विशालकाय फंपरमर के तहत पत्ति फूलों 
मे एदोसजाई बह भी उत्त तरह विनिमेष रूर में देही थो और त्र्ह्मा 
हैला बराक राजोय अपने पीतर के छोेसे भगवान को छाहों से वपिछाए 
पहान्त भयनीत नाव जे उमरद्ी मोर देख रहा या। 


सिकच्र ढाकू 

दो ही बी, मदर सुर त्नी हद आग बस छा 
षा। 

हार शाह (अमृतसर) के दि मे मुस्ाफिरों के हिए एक मत 
पे पांत्राहा इनो हुई है। इस धरझाला में एक छुत बा हहुपाता 
है। पपररा कोर वीए है भग हुआ। मेरे की बड़ बी को गा के 
के हिए हो इस हहुएाने का उपयोग किया बात है, दच्यपा एप्शो के भीतर 
दा हा; गीवी छत का और वीपियों उम्मों पर टिशा हुआ पहु अथेण 
नाता मध्य के हंानों को बाद दिखता है। पर एरामियो में 
हू हहुशावा इतना जीत रहता है. कि ब्रा के अमीससेअशैर 
यात्रो भी कहीं भाकर अफो दोपहर दिताते है। 

जम तहहारे में बात पुर से रोगादे का महुूर अहू सिकरदर लिए 
डेरा बे पड़ा है। धर्मशाला में बराबर पौदा भरता है; परनु स्िकदर- 
रह यु मुरट्‌ हो झराह की तीम छोत्सें बातो कर बुक है। उसका 
दब इतना बड़ा और उडी प्रति इतती मयानक है हि रो कुछ 
भी कहने का के किस को तह हो रहीं हुआ। तहूखाने में बजे रहा 
है, इसे गसितँ वहाँ छाते शो हिसत रहीं दी । पत्तु उरकी की, 
मकर पुरी हर देते हैं। आत जेसे तहाने भरके सभी मच्छर सिकदर 
हि के हो काकनपा्त था जमा हुए वे। बतव सो तोत केतले एक साय 
चढ़कर मिक्दर फ्लिह्‌ सो गया था। यहो यहोमत है कि गराद पोकर उसने 
अक्षक कही शृक् कर दो। दोपहुरभर वह उसी तहबादे हे एड कोने में 


सिवन्दर डाकू ष्ु 





तोन घने जगहों में दस समय तक तैकहों सक्छर जा फ्ेभे बोर मादो 
रास्ता भटक जाने के कारण वे सद सॉसोंय करके विस्ता रहे ये । 

मकरों वो यह संयनसाय दुरदृर हक के लोगों को परेशान कर की थी, 
मार सिझदर सिह शा हि मत्ल होकर शो रह या। छुद ओर दुरिा दोनों 
मे बेहवर ) 

गिक़दर हि हे नाम से सारा दोआदा घर-थर काँपता है। उसकी 
हर पा ने एक बार पुनः पंजाय को वारल हेस्टिसस के जमाने की याद 
किक ही है। पिछले दोतोर बसों से उसका ढक वाकायदा नोट्स 
देबर ढाढ़े दाता रहा है मोर पुलिस उसका बुछ भो नही वियाड़ सकौ। 
मँन्याप ते सिकददर सिह का ताम धरम सिह रखा या; झगर आहार में 
परम का ्षेर ते बन कर बहू सिकर्ूर ज्ञा बा । 

किस्मत के फेर से वही सिकन्दर आज़ एक फरार के रुप में अमृतसर 
'पुँदा है। उसके प्रमुद्ध शादी पकड़ लिए गए है; पर कह पुर्ित को 
चक्तमा देकर निफछ क्षाया है। 

शोपहुर ग़रा ढने को हुई, तो सिफरूर को नोंद दूर एई। को शी 
धुगारी एतना शीघ्र उतर गई पो। दुछ दो दिल्ता ने और गुछ मच्छरों 
ने से उम्का सात मशा पी छा शा। हेडेद्ो्ेटे गो उसने कंगड़ाई 
ही, तो उसद़े बालों पं फंसे मच्छरों में हूलबली सच गई। उठको मित- 
'िनाहू से बहुत परेशान होकर स्िकदर ने कपती छाल आंखें खोहों और 
पद विजल्नी को तेझो मे उसने अपनी दाड़्ी-मृंछों को मसल डाद़ा। इसे 
जात में मितने मच्तर परे हुए ये, उनमें से अविकांध् क्षण-जर कुचल 
सिफन्‍दर रह के येहरे को और श्री घिनोंदा दराते लगें। 
ने झारी बंगड़ाई दो, और इसके दार वहु उत्कर बेंढ गया । 
कप छव हो थी, और पश्चिम के इशेजो से शराज्धा प्रकृश इस 
हहपाने में आ रहा भा। व्िकदर वे अपने को दहुत हो दित दक्ञा में 
अनुभव जिया। उम्रको वोह हुई राज़ बहुह़ हो घटनाएूर्ण रहो थो। 


जाकर 





६० वीनढि 


सके बस बोवन पें इस रात के तमात दशाशपएर्ण बोर भांहर हमय 
ओर कमी रही हवा । बने शोदहअर में उपने जो इमारत वाई थो, 
वह हुमा खो एक रह रे गिर पढ़े ! बाग, रण को दस इस्ती हुई 
दोपहर के समक, इस अपेरे रहुारे में बढ़े और पे पेट बैठे हुए 
प्िकादर को भे बोवर में पहुको कर फह भवृतनब हुआ कि कह्‌ एक छुत 
बन बरधगा है। झहे झककर, खोों गा गठा प्रोंपरर, उहे को 
घन जमा जिया या, वह सका हम तरह दिलाबत अदयातक उसे 
होगें से ठित गया और आज बहू अज़ा मिर छिपाने के ऐिए इस तर 
आरारा फि रह है! यह रो सोई कियो है! 

हघाने हो दूसरे ओर पांच: परम ख़िदन वेठे हादाई घोट रहे 
थे। कहा उसें से एस पात्रों गाव पाहुब हा कोई कद गा उठा, और 
हब [कक ते दूसरे कृषठ तक़ पुँचता हुआ भक्ति रा रह हंगीत सर्मू् 
हनन मे मारो पजोव होकर गूंज उज। सक्तिके पंगीतका कहर [का 
दाग दौर ज़रा एंत्रमक होता है, पह अनृभय मिफदर को बाज एहही 
बार दुआ। पाप्षिर हु शो एक फिक्य हो वा न। थोड़ी दैर तह त्यणा 
हौकर हो गोत को दुरुता रहा, जेते उसके जाकुर हृदय पर कोई ठणा 
मर लाया बा रहा हो। 

पर गिफयर हिट के ऐऐ हुए हृदय पर में ख़ मम शा प्रभाव 
शत शौत्र ए् हो गया। मिहद्ी राह की एटाएं एहसहुरर उसके 
'हब्म थर घाकुद हु जो सत्तत करते उगो। फिले हार परे 
के भतरद्वी-मीवर जो अकपगरीय धटनाएँ बटित हो कई है, वे सब एक 
'ु़ करे उसहे मातमिक रे के सम्मुख घुस पई। 

अशने के निकट एक छोदाला गांव है। 58 गाँव में अधिक 
सि्् कतार ही आदार हैं। कह श्ञाम दो हो गाँव के एक बतिये मे 
'सिकदर और उसके पावियों को अएने यहँ निमल्तित किया था । यह 
बहिया हिकदर का असर! मित्र या। सिकरर ही इहत पारी हूह- 
आर कर जो एंड कर लात, वह रब इसी बलि के बहा जमा दिया 


विकद्र छाकू छ!्‌ 


लावा श। हर दुधरे-तीसरे सहोरे इसी बरनिये के यहाँ सिकदर का स्ूर्ण 
हक जमा होता था और तब भविष्य का क्ष्यक्रम बनाया जाता था। 


पद्दा के समान कह रात भो हिकन्‍्दर तथा उसे प्रमुख सहुकारो उसी 
बनिये के मकान पर एकत्र हुए पे। वनिया कह बुछ घबराया हुआ ा प्रतीत 
होता था। प्िकदर ने उससे दस धवराहुद का कारण भो पूछा, परु कहूँ 
छह गया। दूर डे परो्े, सब्तियां, बकरे का भाँस, भुनो हुई मुराियोँ, 
आम, जुप्ानियाँ आदि दरें पेटभर छा लेने के दाद देशी शराब का दौर 
चलने लगरा। वर्षिषा खुद दहुत सम्भल्न कर पो रहा था; परन्तु तिकेल्दर 
वर उसके साथियों को वह छूब पौरे के लिए प्रेरित कर रहा या। सिकल्दर 
दो किठ्ली बात का शक तो था नहों, वहू पौता चला ग्या। रात का समय 
श। राव श्षो़ात है, जहां रात होते हो सभी और गहरा ब्पगार छा 
जहा है । वरिये का मकान गांव के क्ितारे पर था। उसके बहुत 
गशदो मे पड़ पीदें की छिहलाहट सुनाई दे रही भी, परन्तु मकान के 
भीतर पूरा सन्नाद श। अदाव के सत्े मे भो ये ढाडू शोर प्रायः कहीं 
गद्दते थे । 

बहू बिया सहस्ता मस्ती का साहुय करते छुपा! । धाक़ी एव लोगों पर 
हो शराब का सा गहरा असर कर रहा था। इतियां अपनों भहीो 
आवा३ में फोई अस्छोल गोत गृतगुतावे लगा और यह गूनगुताहड परणः 
केद्दी होते घली गई। 

बियर का यह संगीत जे कोई देधा हुआ विद्धू था। गोत को 
तादाजष ऊँचो होते हो पहन के दरवाजे पर छोर की एक चोट पड़ो और 
उत्ती क्षण दृद कर गिर पद़ा। मिवट भर को भी देर नही हुई, 
झोर तिकदर तश् उत्के राशियों ने अपरे को हवियारवर पुल्सि से 
ऐिरा हुआ एाया। गिकदर को सास मामछा समझने में देर रहाँ छगो। 
'अमकी कमर में एफ छोटी-सो कृपाण दंधों बो। उतने चाह कि बहू अपनी 
धपाण से दरिये के टुकरे टुकड़े कर ढाठे; प्र्तु पुलिस से झपने फास्त 





रे तीनद्ति 


में हेर रहीं की। दा को तेज रोहदी में पशे झाुओ हे हावयैर कस 
दि गा। 

राहड्वोरा में झू छर आवयाह हे सभी एूंटों में ऐक गईं। 
गाँवदालों दे लिए यहू संग्रार का सस्छे दग़ा समाचार या। एक मोहरः 
हाररो में दब करे सब्र डजुओं को उत्तो समय बबरास पुनिस पेन पर 
पहुंचा रिपए गया। 

रात डे तौतरे पहर, जब प्िकदर हे सभी हाथी होंठयों में कद 
शोझ कप छे थे, उसे एक दोस्त बोर एरमावरदार साणी छत से जिम 
तरह अपनी जात एर छेन कर उ्ते हवा से दृवाथा ओर जिस वर 
रहा में अजबाह़े से भाग कर रू अमृतसर तर आा पहुंचा, कह प्व 
कफ क्षो मं हितों बहुत पुरानो, फिहते जम की-सो घाह के गसान 
ज्ञान पड़ा। 

धौर आग, जय रो सत्य कटी दुर्पतता हे पुछ हो उण्टों हे बढ 
भरत कम संदीत, तीरयधातियों का यह उत्लाह ओर गुरुझों को पद 
मम यहु अभृक्षार | सिकदर ब्ोककर उ हड़ा हुआ । वह बात 
अमृतसर में है। अपने उदंत-औौवद में बह प्रात पहुढ्ो बवर अपृत्तर 
आया है । ओर कहाँ ने चार बहू अमृततर झुयों चला बाया 

भर हद सिकदर सहता विचव्ित हो उठा और झ्यपिक उद्षित 
शद पे उम्ती अकारमस तहबारे के भीतर, हौरतिती रण पर शूहने 
गा) 

मात हो आई दो। तहज़ाते के भोतर से अधिकांश लोग वहर से 
एए थे। त्रिकदर को भी भूल-्यात़् को तहत अनुमतर होते गी। 
बाज मुबह-मुबह अमृतसर एहुचते हे बाद्मर को किसी हुद्ान मे वहअराद 
परे बोलें बुध छाण था। उद होत शेतों के अ्िसित कछ गत से 
अरे तह कुछ भी उड़े ऐट में क्लों छुँग था। 

शिगदर्रापह हे बे कपड़े शाटे, और कद वहू हहुडने पे बाहर 
विात बाग्। हराव के ढोड़ वोषोंवीद बरी ठगी का रह सोहकर 


घिक़ल्र डा श्े 


उतने हाथ-मुंह धोया, दाल साफ़ किए और रुषो को हहायता ते गशाउम्भव 
शरीफ़ाना और रोदोक़नौ मुस्त वनाकर वह सराय से वाहर चछ दिया ( 

सूरज पबर तक मक़्ाों को जो में हो गया वा, इससे अमृतसर को तंव 
सब पंप से छावामय हो गई थो और उन पर आदागपन बहुत बह 
गया था। लिकर्दर्रासहू बोलो चाल पे रुषचाप इसो भोड में छत चाहा 
गया । अमृता है तंग, परतु तसन्न बादारों में उसे कोई विशेष दिलचररी 
नहूँ थी। इस समय तो उसे केबछ दो हो गो को किला थौ--एफ तो पेह 
भरने को कौर दूसरा पुलिस से दचने फी 

अहिशंवाह़ा दाग के निकट पेंचकर उततको दिगाह उद् अछवारों के 
त्रांउसस्करण के पत्रों पर पढ़ी । यह वेषकर उसे दिशेष सत्तोए हुमा 
फि उसी क्लौ कर को बहादुरो के कारनामे उन पोस्टरों में वड़े-वड़े अ्रों 
में दिए गए है। इन्हीं पोहरो से उसे मादूर हुआ कि उस्ते पकने बाद़े के 
हिए शरकार तें ५००० झपे के इसाम को धोषणा को है। 

भूपते-फिरते पिकदर गृठ बाढार में ना एुंदा। इस तंग्से दातार 
में भोइनाड़ और भी अधिर यो। एक जगह उसने देदा कि एक दुकान के 
तामते एक शाददार वड़ो मोटर गाड़ी छड़ी है और उसकी आती सौट पर 
बडे दो सम्जन उस्ती के त्तम्दस्य में बातें कर रहे है। इस कार क्षो पिछली 
तो पर होने महिलाएं ढंओे हुई वों। एक दृद्धा ओर हो युध॒तियाँ। 
उनके दीचोवीत चमड़े क। एक छोधासा सुपहरा बटुओ पड़ा हुआ था। 
निरूर ने उ्त बहुए को तदा उस वृद्ध महिला के कोमतो जाभूपणों को 
जारल को तियाहू हे देया। ये क्षत्ो भद् पुष्य उसके सम्बन्ध में सता बातें 
बह जानने दो भी इसे उक्ण्छा हुई। बाकार में वेहद 
थो मर दस जगह कार उड़े होने ले कारण बादार का आवायनन और 
जी टिक के वाय हो रहा वा। व्िकलदर्सनिह इसो भीड़ में उधर में 
उपर धस्के छने ओर बे मारते छया! 

एप हो क्े मिर्द के भोतर गृर बहार रें एक भारी हहंतो: हो जाने का 
पोर मद गण । फार में अपने पहि और अपनी रन्तान के साथ दैठो रह 




















हे तोर लि 


पल हाश्रातत महा हे पे का होपते हार और बुना दित-हिहड़े चोरी 
हो प्रा। होगें ते चोर शो देखा शो, मगर रह एढड़ा नहीं वा तता। 
दौन हुतार ज्ययों को चोरी रा शहू तमाचार फरलांग मर शी हुऐे पर 
कूद कर दोलोद लाब सपयों को दोते सा समाचार बन कया बोर ते 
सुई गुबात्ार में केसे एक गूकूपसा वा गया। 

शोर उपर चोरी के शाह को अप्ले करे में हि हुए तिहादा- 
रह बब कक पंडाहर के र्पोह़ जा एुचा ग। पावर के बाहणात 
तो भोड़ीसो बुही गगह है, रा बड़े होकर ोशुस ण तक पर्ित्तिति 
पर विचार करते हुए सिक्दर मे त्ोचा हि तब हे बच्छा पहो रहे! कि 
बहुत: शी बाते में ऐदे, ताकि र्टूए मं हे सपा रिलात कर कह परि 
पे का हु इलार कर पढे झा पमग शुयातिवारप हो झ़छे 
सके बड़े समस्या थो। 

परलु साहा उततही दिगह अपदी दाहरो बोर धूप क। परदापरवे 
मद हो च्छ बढ़ का एफ छत बड़ा ताशव है। हे फैगमसमर मे 
छत हुबारा। झा ताहाद हे दरोघोंगीर एक छुत बड़ा गाविर है 
सोलेसे छा हुआ सा । इस बंधियारी साँझ ओ दिये हे दाप्वत प्रकग 
में कैते झह परमृ परादिर और तामसारस़े मय हुआ रह पूर्ण ताताव 
अपहश रर जा ण। 

शिकदर्ततह्‌ को यह दृय सचमुद छग्ोंग बार पढ़ा। किते 
दरबार साहुड दो महिस्। वह केचपत से मुदहा जता आया है। मिश्री 
अयता उसके अन्तकरण में माँ की मर यार के समान बंकित है, को 
पक खिल हे लिए सबसे दड़ा होगे है, वो पद दखार माहुद छत 
समय ऊ्ने याँों हे सामने है। बहू आात्र मदातक़ दरबार साहब हों 
झो़ी के निएट आ छड़ा हुआ है--झस पतृदृति वे उसे हुये में एक 
कि प्रकार झौ उप्ेगसो पैगा रर दो, बोर झड़े कद जूते उहारकार 
रू शे रखार तह की सागर भीड़ में शरिर हो गया! 

कत्रबारित हें समान बा कहेजछे उम़से अपने को दखबार 


सिकरदर डाकू प्‌ 


साहब में वीक गुहातय साहुद के सामने पाया। संयत हगी हुई यी। 
बष्यतीर्र-यासियों के दाय-साप भोतर पहुँच कर सिकदर ने भय पढ़ा- 
भाव मस्तक शुक्ारुर अदृझ् परम माह पुष्य को प्रणाम किया। एक 
मैवादारने थात में से योड़ा-या हुआ निकाठ कर शिकर्वर को प्रसाद दिया, 
डिश माथे ते लगाकर वह अत्यत्त भक्ति भाव हे उदररात्य कर गया। इसके 
बाद तिकट हो एक ओर रह भक्तो हो श्रेणी सें जा बैशा। 
मदद के रौतर सु को हुपें-स्लो उठ रही थीं। ग्र्यी महोदय 
कूद हो भद्वाआद हे गुझात्य पर चेंदर इुहा रहे दे। एक ओर रागियों 
को होड़ी बैठी थी और पितार, तबत्ा तथा हारमोतियम के साथ बहु 
आहाप हे सी थी-- 
हम हिरगून हुए हत्ाग्याती ! 
भक्त लोग चुण्चाप युन रहे ये। पद्धहुवीस मिनट बीत गए और वहू 
आहाप तमाण रहीं हुआ-- 
हम निरणुन तुम तत्तायादी ! 
माछूम नहों, यह आज्ाप कद से शुरू हुआ था और फ़ब तक जारो 
हेश। गये वाले गाए जा रहे है और सुलने वाे तुने जा रहे है-- 
हम निरगुत तुम उत्ताम्यादी ! 
इन सरल से शब्दों में कुछ ऐसी गहराई थो, सवितआव में इबे 
पल सम्मिलित छर में कुछ ऐसा मादुरष था, चारो कोर के शातावरण में 
कुक ऐसा जादू था कि जत्म-मर हे उक्त और हत्यारे सिकवरसिह्‌ के 
अन्तकरण में भी क्षणमर के लिए मानों आत्मअकाश् का उजिाहा- 
आशा गया। हूँ, सच ही तो है। उसका बोयत पाप का जोन है। उममें 
तत्व झरा नौ नहों, यृष एक भर नहों। और हे परम अकाह पुर ! 
इत्र कय हो हल्व हो! तुम मेरे अत्तरत्म को पहुदातते हो। में 
अप्रप्रहँ, बौच हूं, महा हूँ, पु मे तुम्हारा दास हैं। क्ेइठ पुद्धारे 
हो ने अब नी मेरे किए बाद हो सकतो है! 
फ़िल्दरतह के एरोस-भर में रोमांत हो आया। भक्त कै आवेश 





९६ तंदलि 


हें कषपर के हिए करे दहुसमो कुछ भू गण। कह भूत गण कि 
एप धर सौर को पड़े बे के लिए पॉव हार के दे दताप रो 
ोण्या हो छलो है। छ्‌ फृर छा हि कयुकह काभूता है बोर झा 
कक सो जोर हो भूम मादा हे छू है। रू वो छता भो भर गणा हि 
छह ए़ मा है बोर क्षणार ऐ हिए कहूँ बा बंध है। रहे तो ऐपा 
जान एढ़, हैने कर मुझ से जी मरिर सा है. मे सं्राएके बाय उसका 
कहो कोई कागा रहों। सात हे हो मई तो यहिर के, मो छदारमे 
ओर झो दायर के बा मे । 

शो ऋ भी याए जे छे दे। दही पोप-- 

हम रिखर दुर का 

परपो ब्रौसत रे शहर पटकी दर शिकदरी जो बांजों मे परो 
भर बाग! 

जो सदर दी मन जे एड दूत है हुए! गाही गेगहिए मे 
प्रया। शिगा। झइ महिला झो गोद में दोशोह होने मो पूससा बोपह 
ए वाह थ। झ गहिता एथे भक्ति हाए होगे झो और अपरे योर 
हे बा के मात से उतरे क्रय ताहव हे होथे हे मं कृत दिया। 
जे बार कह एक मज़ा गत झुझाफ़र ग्रे सह के सह परापाग 
प्रणाप कले झो। प्तोत हो है, जमे रु अपनी प्रा बलाव को कोई 
मोती गहने झा बई री। 

ऐोर्ीन मिल के वाद रह महा झहो। अलनो कसा से सोने 
ही क किले दि पहने हुई थी, मे रद ऋते सार ते ओर बल 
धद्मामात के धाव उर्ें पथ माल के धामत वि बाहर पर रह रिगा। 

प्रहिए में सपहिण परी कोड मे उम्र सारो के हु बात पो बरी 
बा हे व दश। परणु लिशांत्ू एर तो झा बला ने के गाए 
पर लि। झड़ बंप के छा! होर कु है किद्रतिश होकर 
उदमबझ़ा। झंसे हु ऐे उकषे हाव में चुत हुआ आते 
हा उछहूर तश ब्थथा बाहर किकठा और परत बढ़ान पुर के स्मू 
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तापत्ाक होकर उसे दे दोनों चीरें उसो चादर पर रख दीं। और इसके 
. पोपड्ीनताथ फ्रोलादसा मख़बूत पिक्दर्रतहू वच्चों को तरह फुपकार 
कर ते उठ! 
इस बजतेन-बजते सम्यू्ण अमृतसर में इसी वात को चर्चा थो कि 
शोमादे का प्रति झकू हिक्लदर्रातह्‌ इखवार साहब में गिरफ्तार हो गया 
है। 


जात 


बरष् और सितर दोसों बिरिस्त पति के सो एज्ा वे। चस्ठ का एज 
हिययू की को थादी में शितोर्म ॥ थोर मित्र कार है छुछर पहाड़ी 
प्रदेश का अधिपति भा। दें को गुमाराकसता हे बुह् गर्, एस हो डर 
में शाहभाव रहे थे। आवा्य हे माषम में एते हुए चठ से पृकिका में 
| प्ोणता प्राण को थी और मित्र ने चित्रकहा गौर गारेखने में। दोनों 
मबगुकक तप्वासरक थे। दोनों है आया के दो असिद्र रा़रंझों के 
उत्ापिवारी र। फिर भी ऊझे गाव में हावी विषमता थी ढि उर 
दोोों है प्रवृत्ियं में रहीं साम्य हिएा पढ़ना भी जातान कहीं ए। 
राजा उते ही मित्र ने काहमीर में एक धुदर माहह इतवाया, और 
झ़े चारों ओर विश्ञाह और रमणीद़ स्याद हगदाता शुह किए। हह 
महू में रोज़ सायंकात दो संगोतसभा बहने दगो। दृष्दूर से ककावर 
मित्र के इखार में, मपका माप्रय परे के हिए आते रुगे। शरता, विक' 
कद्धा और पंगौत--सित्र को झ़ तीतों क मेरे ्यहत शा। परिषाग मं 
हु कि मित्र छा सह प्री ही उसूर्ण उत्तराहप्ट तो कहा का ठेस 
का गया। 
झूड़े बार पिन ने बिदहू क्िया। सहह़ को एक स्कद्भछुबरो रात 
जृमादो को मित्र को राहरानो खाने रा सोभाण श्राप हुआ। वहू इनो 
मुर्री और झनेमदुर खा सी वी कि उड़े पाकर मित्र ते मो पे 
कुछ पा ह्िया। उसे बोर किलो इातु को बाहछाछो न रहो। 
रात मित्र का बीदर इसी हर बढ़े आलरू ऐे चततीद होते हगा। 
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उबर उठ हो राजा कनते है पक्से पहडे अपने विवाह की पृत्ी। 
एह रही हि उसे विवाह कर ऐसे की कोई विशेष इच्छा थो। फिर भोसदसे 
पहुंे उसने विवाहू झहिए किया दि उससे शात था कि वह एक राजा है। 
और राग्यके हिए किस्ो उत्तराधिकारों का होना आवश्यक है! चण्ड ने 
सोचा, पद एक दित विवाह का झंझट सिर पर केना ही है, तो क्यों न सबसे 
हे इसीसे निव॒ लिया जाए । परिणाम यह हुआ कि पंचतद के एक छोटेसे 
शासक की दुहिता को उससे अपनो वधू या लिया! 

राग्यामियेक के बाद १८ महोनों तक बण्ठ सपनो राजवाही में रहा। 
पब्रौद्र में वह एक स्वस्थ मोर तेजस्वी दालक का पिता भी बने गया। 

पुत्र होते हो दण्ट के लिए जैसे विदाह हा उद्दे्य पूरा हो यया! 
धरपीस्ती का मोह त्याय कर गब उतते अपनी विरफ्तंित अभिरापाओ 
को पू्ठ फल की बोर ध्याव दिए. ५ वह दौर था, महत्वाकशी था। 
एक बार छहचाये हृदय से उसने आर्खावर्त के मसूर्ण राज्यों पर दृष्टि 
डाली और इसके वाद दिग्दिबद की घोषणा कर दो। 

चष्ट पतमुच बेड या। उसने लिद्र राज्य को ओर आज उठाई, 
ससे अपने अधीन करके हो दम हिया। यहाँ भी उसे पराजय शा मूह कहीं 
देखना पढ़ा! एक-एक वई बीतता गया और उसके सावन्पण चष्ड का 
'एव्य भो अधिकापिक क्लृत होता चूहा गया। 

(१) 

इस तरहू चोबीस रुस्बे-रात्रे साल दोत यए। चश्ठ का राज्य अंद 
साम्रात्य पद गया। पुणुपुर से ठेडर बच्छ हक उस्ती का हांडा उ्धा 
था। ब्र्ठ के जो में अनेक बार एह इच्छा भो पैदा हुई कि बहू काइमोर भी 
विनाश करे, परतु मतहोमन बहू कपने सहयाहों मित्र का लिहाज करता 
'श। उसके मस्यो और मेनापतति रापमौर के झल्नोफिक प्रहृतिसोदर्य का 
अर्एन पर उसे कामीर-दिद्व के लिए उस्याते ये। काप्मीर को रमगी- 
एता क। वर्णन कर जब उने द्यादय जाता था हिं उत्त स्वर्ण 
एप ऐगा झदुरुए राजा प्वाज्नन कर रह है, निगम चित्रकहा और 
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क्षण की भी एस कहों मिल्तो, तव चस हे मन मे मिट के प्रति भारी 
दब घोर क्ेष कासा भाव उम्र होता वा। कपोकरी तो करके वी 
में रह भो आत्म था कप्मे-कर मित्र को अकरमंथहा को सर करे के 
पेश मे ही बहू उससे राज्य पर ब्राइबन कर दे 

हिल इसे बोच में एक दि चाए को यहू सरदार मिला कि उते 
सहपाठो राजा मित्र को पर्ंपलों का देहात हो गया हे। वां इस बाते 
ह्ञा अवात्ञ आपात प्ले गा सकता था कि मित्र इसे कोमल सूमाव वे 
पुष्य के दिए पलो हे देह हो जाये हा स्या बर्ध है। इसतिए से 
शाहमीर पर आजमण करने छा इरादा विलुस छोड़ व्या। 

जधर भणनी एल को शोक राजा मिश्र का होपर हो इदठ पया। 
ब्रह्म रप हे मित्र हें अपने को वहुत ऐंगाछा। अपने बाहालोवन में 
कहने कोई परिकतन रो जाने हिया। सगीतसभा अब भी ऋदी थी। 
इवि-दखार बब भी हा धा। मित्र झ सब में उ्ीयत भी हूता था. 
एरतु उमे दिह पर जो एुछ दोत छी थी, उसका बोज़ इतता भारी भे 
'ि देखी देखते कह हा से दशा हो गया। उसके हुए में उ्र जौवत 
हे हिए जो रोह्‌ रहों बच रहा। वह बब भो गाता था; मर तय उसके 
सी छर ते करण हो गए ऐ कि दुगते वादों शी आर में रद 
आँपू भर आते गे! उसको कबिताएँ रो अब द्रव होतो दो, बीर उससे 
मित्रो में टूट रिराका का शा अंकित होने रण या। 

मित्र ही एड हड़को थो, उसकी एफ्साद उत्तार। रहु दही दिलों 
हए गुलाब के समाद स्वस्य और पीत राइकमठ के समान तुद्र यो । उतता 
नाम तो बुछ और था, परन्तु सित्र उस्े सेब सता' छूकर ही दुछागा 
छत गा। रुता राज मित्र शा सबख णै। मित्र उठा जता तो पहले 
ही था, लत कह उप़ो माँ भो बत यणा। 

(२) 

ग़्मारोहुण के २४ वर्ष दर पशिवर डे एक एमपरोर गह मे दौर 

रात पण दौर दो प्रात हे कया । इस बक्सर पर चछ झा पुत्र भी 
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स्व हो था! जता का देहात्त हो बाते परत ने अपन धदराई हुई पेना 
हो आाशबापर दिया और उतकी हुदठ दोरता हा ही यह परिणाम हुवा कि 
राजा रुष्ट को छोकर भो उसकी सेना ते पश्चिम पर अपरनो विजयणताक़ों 
झ्यापिति कर हो दो | राजा दण्ट सर गया, पर राजा अमर है| 

इस शोक-विदय ते राजपादी में वापत आते हो चण्ठ के बोर पुत्र ते 
भपना राज्याभिषेंक करवाया । उसको आयु इस सपय २३ बरस को थो। 
पता को सी प्रवत्तियँ भावों पुत्र में और भी अधिक घनीभूत होकर एकत्र 
हर्ष भीं। सल्ूर्ण भारतवर्ष पर अपनो दिजय-ताका फहराने की अदग्य 
छज़सा शो शेकर उससे अपने पिदा के पिहासन पर पर रा मौर घोषणा 
कर दी हि भविष्य में उसे भी 'चण्ठ हे दाम से ही याद किया जाएं! 

यह हप्फुर्न बडा से भी अधि कठोर स्वभाव का था। 
पं हे कैसे उसे चिढ़ यी। अपनी माता के लिए उतते हृदय में अपार 
अद्वा का भाव था; परततु उसको मां का भो यह साहुध न होता था कि वह 
उपते विवाहू कर छेगे का अनुरोध हर तक्षे | एक वार की बात है, चाह 
फ् माँ ने उस्तते पहा-- बेटा, में उस दिन की प्रतीक्षा में हूं। जब अपते 
हो हे मे तुम्हारे सिर पर विदाहुका मनु बापुंगे।” 

चाट बहु सुगफर बहुत एमथीर हो गया! मां के अनुरोध से घोौझकर 
जने ज़बाव दिया--प्रेरा अल होते हो तुफपने मेरा या क्यों नहीं घोंट 
विया यात्रा? 

शांगे यह सुना बौर वह रत्न छू गई। चष् को ज्रौप्न हो अपनी रहती 
को ज्ञान हूत्ा । उसने छत नरम पड़कर कहा--मुतरे क्षमा करना माँ ! 
पर तुर्की शोदकर देशों; पिताजी दिविलय के जि्त महान्‌ कार्य को 
अपूरा छोड़ गए हैं, उद्झा ध्याद भुलाकर में दिख्ली छमशोर ओर मूछ्- 
सो बाह़िका के बाव विल्मुद्ध विदस्लो काया जोबन ढितारे ला, तो इससे 
्टरर भोण्जा और छाया होगी ! बगर मुझे हो करना होता, हो अपने 
फेर जि के नाम को अपना हेसे झा मुझे अधिकार हो कया था?” 

पर ने बोई जदाद नहीं दिया जौर उस दिल के बाद से उसने अपने 
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पुन पे विदाहू कर हेते का अनुरोए भी को किया । 

कफ को एक ब्ेरी वहन थी, ब्मिल्न! बढ़ी हैंसोड़ जोर ढड़ो 
चंचल । दुरियाआर में बछ बगर रि्ो रा रिहाव कर्ता था। तो उप 
उसी हहुत का। वहू एक बार बफ़ो हदुताठ से बए को शश में 
ब्राई। वाद हे सर में गया हुआ ह, हू हस्यवे में छ देर ते छरो। 

हक़ दिल हो बात है, सवा मे बणों चादर वे छहा-- हल, 
तुम करों कहो! मेंहत मर्ों झा लगाव बच्छो हरह बात हैं। 
तट तोर्ो ही मैद्नो वधाला छितता है। बरा उसके सामने शिसो शुदरी 
जुगारी को फे हो करे; फ़ि देशों उसके जी का शया हह होता है।" 

परलु बष्ठ को माँ अपने के को छूब बच्छी तरह पहुचाकतो पीं। 
जाये धीरे ते ना ही हहा-- चछठ उस रिए झा मई नहीं है।। 

हा ते उसके पार ें कोई दिखचली रहा को रह देकर भो 
पिमता हतोलह पहोँ हुई । विमहा को छोटी लव उडी अत्तरंत 
पहेशे भो थौ। बिरण हो उसके हौदये पर आगाष्न विल्ाप् के 
उसने झो अपने पा दुहा भेजा । 

के कुए हो लितों याद रात को रहूह को छत एर हे सारण के 
साय एए अर्परिषितसों, किलु बरयत करोफत बोर मदर सत्तहरी 
सह! घा से हार में फुंची। अक्ो गोद उ्द एई। कुछ देर कक 
तो कह बता नाव गे इस मपुर लवरक्षो चृपचाए पह़ाथझ् पुरता र। 
' ज्ञात वा कि थाज दिमषा की कद महुह में थाई है| परणु उसे 
बाढ़ वह रेंसे घोतसा ग्या। वपने एड इरीररक्षक को पृदाहर उसे 
हरा अब आबाए में का-- मं हे कह दो, उरँ बगर गाता दुरता हो, 
सो वे बाधक में दल राएं। यहां गेरो से हराव त करें 

अशेरनह्षक फ्ो हपर बारे को बाकपतता रहें पही। कह पुर 
सो, खो कण वासेलयाप--ेसे चोट ताकर--बोर ही में हर एया। 

त्राड़े दिन को बात है, छठ अपने बाहुरनूह में छेहर गोल कर 
रह था। पद परे किसे छा बसु ही बहरत पढ़; को हखता के भारी 


डाल रे 


दो से द्यो हुई एक कोमछांगी यूदति ने दिमरक्वा के साय उस भवन में 
प्रदेश रिवा। चण्ड आाउ यु मे व्कुत प्रतज्न वा; पसलु एक अपरिचित 
पूर्ण को अपने निकट देर जैते उसको समर प्री तट हो गई। 
रह एड़ाएक ग्मोर हो गया। अपरो बहुर के एक शो भदाक या वाद न 
देएर कह शीध्रता से भोजन हमाप्त कर उठ गया । 

के दाइ बिमता को भी साहुह व हुआ कि वह इस सम्बन्ध में चड 
पर दिलों तरह का दबाद डे! 

(श] 

ापूगक चण्द अब प्रा: राजबारी, हें बहुर रहते रूग|। पहुलो ही 
हाई में उसे बर्मधारण सफहता मिही । शेर के रुच्ते को छून का चस्का 
छा गया। संत्तारन्‍मर के ओर सब्र काम-हाण छोड़कर चेण्ट ने दिखितय 
फोहो अपने शीवत का हष्य दना लिया। घने, क्ोहि, युश--लमें से 
छू भो उसझ उदूँघय महीं या। बह दिग्विजय मात्र झहिएं रखता था 
किलडाई कड़े में, अपनी जात जोएर में इसे में थोर हुरों ऐे एराणय 
ल्ीफार एरुदाने में उसे अपार बाकद फा अनुभव होता या। 

जा ने पर उतताहण्ड को दिव्य कर तिया। इसके रा्यों 
ने भी उसड़ो अपोनता ज्वीकार बर हो। कगर बाक़ो रच रहा, हो बी 
फाओऔर, कर उसके पिता ने ज्ञानशूप्त कर चढ़ाई नहीं की थी। 

परत दाद रत सादाय में वपने पिता का दनूपण रहो कर एका। 
री दिवितए ऐोशाहका झाता बढ पई यो हि वह शाकीर को बहू 
मा हुआ न देश सका । यह उछ के राज्यामिफेक का पांचवां वर्ष था। 

एज्ञिरावा मिके दरार में चण्ठफ़ा कृत यहुमदश्न लेकर आया 
दि उे पहूगादो शा पु उस्हे राज्य पर बालेसग कर देगा, यदि बहू 
जपोनदा सोसार नहीं कर देता । एहू प्रो ढ़ि शभ्रादू चछ बपयी 
राय पाप्मीर रात की सोम पर आ छुँदा है। 

मित्र एड हो बूद्ा हो गय या, दूसरे लह्तिकराओं हो बोर 
अमाहाय रचिहोरे के शत्प इसने अपने ससृएठर शी ओर कभी प्याद 





बे 





दी वीवदि 


है कह करा था। बा इच्रह दष्ठ को प्रो सुर उसे हुए कृत ही 
न पड़ कि बहू इस आक्रमण हे आगे देश की रक्षा दिस तू करे। 

पर मित्र का प्रधानमक्ो एक बढ़ा चतुर छोर नोतित य्यक्ति वा। 
दूत हे च़े जाएेके बाद मित्र ते बब उतते सलाह माए॥ तो यह मुखारा भर 
दिया। शा लित्र दे थे मतों हो बाह्य हे देह; झ हिएटा 
शषदमी है! अपते माहिक हे अत्तर्स को ओर भी अविक बहते हुए 
प्रधानरलो ने कहा-- झापड़े पात्त तो एक एंसा बबृक शत है कि चेक 
आपका कुछ परी नहों बिणढ़ सकता!” 

कस हे आय हे कहा--/मे हुस्ारी गए रहोँ समझा ।/ 

“जे जाए अपुक महा वा विदेश कर रहे है।।/ 

"हे बचा का 

ने क्षतरा कीनिए। आपको प्री, महारागहुमारो हा!" 

मन को मब सारी बात क्षमत में था गई; परसु उप़रे झुंहताए 
कहा फे, वि्ाह के हिए भी कम विश्लो पर झोर्तबरकततो को ता 
तक्ती है? किए, पाठ सा यो सजा है; जे हुप रहीं जातो। सेते 
मु है कि रे पहि एक घंटे के लिए भो परमेशयर घना दिया जाए, हो 
दह कंसारणर को स्तरों डी पृत्प सता देशो | 

मगर प्रधानमरी अब मी निश्तिल गे। उत्होंते बे बातें कहकर 
महान को बहु बत सपा ही कि रहुस कु दीक़ कर सेगे। महारात 
बाद तंगीत संइी को एक कि के लिए मो त्वरित मे करें। 

शाप तत्राद्‌ इड हे तेय-शिकिर पें महाराजा सिर के हुए ने 
हह बरद्के। पुँचाया कि उसके फाराज अपनी रावधातो में धज्नादू वा 
डा सात रखे हे दिए बढ़ उल्ुत है। इस के पिता के अति उसे 
हृदय में शगाई सौहाई के भाव ये, इसयुत्र के हिए भी उते हुसे रे 
बता हो सह का छात्र है। हे सहपाठो हे पुत्र से परागय छोकार का 
कैने में औो एह कोई जर्पत रहों। पसतु उसे एवं वह चषठ हे जि 
पहर्य पे पिठदर अपने हां भाद उन तद छंद देशा चाहे है। 


ज्ञाढ ८५ 


अपने पिला का मित्र होने के कारण चष्ठ को महाराणा मित्र पर पृ 
कियात था। अतः उनसे एकाल में मिलने के लिए वह इस शर्त पर तैयार 
हो गया कि उसझे समर सेना को मित्र को राजघातों तक पहुंच लेने दा 
जाएं। 

(६) 

सूरज भी डूबा कहीं गा। आप्तमार में बाढक़ों के टुकड़े छितरागे 
है। रे। ब्त होते हुए पूरे की किरणों से इस बाहों का रंग प्रतिक्षण 
वदक़ रहा या। इसी समय सज्नाट्‌ चण्ड को सवारी ऊंचो पहाड़ी पर के 
एक विशाल उठ्ान के सम्मुख रुके ! मित्र का प्रधानमंत्री वहाँ उसका 
छागत फरने के किए मौजूद वा। उसने चण्द को काया कि आप सामने के 
भर पर हे चह़कर दाहिदी ओर ढो धूम जाइए। कुछ दूर चल कर आप 
को एफ घना हत्ताहुज दिलाई देगा । उद्ी झुंल में महाराजा मित्र आपको 
प्रोक्षा फर रहे हँ। 

यहू सब बताकर प्रधानमत्रो ने सम्राट चण्ड को प्रणाम किया। 
सा के तभो सायो द्वार पर रक गए, और वहू बक्ेरा आगे बढ़ा। 

शाहमीर का बहू राज-उद्यान लत्मधिक मनोहर था। राह के दोनों 
बोर गुरूर पूछो से छदे हुए पेड़यौपे लगे ये। सभी ओोर मछसत़ी 
गहटों के स्मार मरण, व्यामह् रंग को धाम्त उग्मे हुई थी। सामने, निद्याई 
पर एड बड़े झील जुक्ोसी पट़ी थी। इस बोठ के शात्त वकषस्यल का 
(भाग आकाश हे रंगीन वादों पे प्रतिविम्दित हो रहा शा। बाई ओर 
एड कच्ा पहाड़ था, शिश्षपर भोछों तक दोड़ रा घना जंगल ऐसा हुआ था, 
जिपर तर तातो थो, उधर सौर है सोर्दई दिखरा हुआ था। 

अरहृ्ति के इस अपार सौन्दर्य को सवयुयकर चण्ड से ज्ाज़ पहलो बार 
हुक के दाद देखा! मायूरी चाह गे भागे बढ़ते हुए रहू राहितो ओर 
हे भागे को ओर पूप गया। सामने हो छहे जासती रंग के हथारों-साजों 
'ूों मे भा एस छताकुंज या। इष्द घोरे-योरे इस झुंत के भीतर जा 
'ूंदा। एहां बनो तरुआड़ी प्रश्न गा! इष्ड ने बह में देखा कि 





का हंगद्ति 


इूंब मे कोई रही है। उुंत के बोचेंबीद एक इथा पर तो रे हैँ 
्िम के पान गदर कय वि हुआ वा । उपके पाह एक झेफ़तो शैणा 
रो हुई थो। फलु छा आस्यो कोई हो रहों वा। 

चर झो आह हुआ कि बात सय हैं। उसे सोच, शहर दवा 
क्र कुत को करो तरफ विद्यमान हैँ । ढुं हे करो ओर व! है; 
एह आते शा ग्रेदुत भी रह मे दिए मेपेदा जता, और कू भा जोर 
ककया 

इसओर डा वृद्ध और भी वध गाददर श। होते को होते 
गहूँ मे छुल निढः प्रदौत होती को। शोर ऐे बह में मगर की पड़ी 
के शाप कैप का स्वर पतिकिस्य सबक मुदकर अतीत हो रहा पा। 
झा मोर के एप पुर होरे हे मार रो साध सुर्गासत भो दे। भोदीआऔरी 
मुएथ मे कमा हिाग हर हो सवा! 

एह गा! शह गाएशे है थ! अररा! रयार छह ते पकित 
होकर रेमा--आपूर हो एस दा हा छा हिये देयदाता हैं गा 
मृद्दरी एर हुक हर पट से जौ को योर देव एहो है। एस गृस्ती 
कैमिर पर कोट आवरण रहीँ पा। सतेझोपत ओर एर सम कैप 
तो समषो पी पर एंसे हुए दे। कवरौर प हरे शी रंग डा खो 
कद कर था। उफ़हो आहत ही परोहर को हि कद जा क्र 
तबपुद मो आती हिगए रह हे बी रहों हट सक्य। 

परनु रछ हो एूझ्ा र्खक्न देर तर छो। गए पुद्ती के 
प्यार अन्री तक भंग हों हुआ शा। चण ने वनों कि उस ओर में हा 
ही, बोर रुफ़े-मे वह बाएत सोह का । 

शर्ट पुर हुए हें छुंदा। दहां अरे तक कोई हहीं आण था। 
दह गोइले एग हि जद का किया शाह। हुए या खिलम तह तक 
हि मीट बाड़े पहुँ वैकर उसदार कई, था दाहूर जद गोल का 
सवलोड़न कहे | इसे सम रण के दिए में प्हपा एक ऐही मज़ा 8 
हु हुई कं; किल्न बे जोदर में खरे बात कक को अहम को 


जद हि 


या वा। वी ने कहा, उत्ो एड दार और देह केगे रे हज हो का है? 
गएर पांव मे उटे। इसी सादय दिमा३ से एक बहाना खोज निकाहा»० 
उसे पृहुंगा कि महाराब सर्र कहूँ है। यहां और कोई है जो तो कहों। 
गरापिर पद शी तो किससे ? 

परष्ठ पं से बाहर खकता। उसके दिल को धढुकर और शो तेद 
हो ए। उहहो चाह में भो बुछ बतताघारणता बा गई । कड़ा युतकी 
है शिएर फूँच रुए रहू एक बार शांसा। 

युवतों घी की। उसने मुझरुर देखा! छहुसा उतरा चेहरा 
गा ग हक हो ग्या। उ्का शधुर बेहरा बसे कषपमर के लिए 
फ़ोर-शा यम गया। इस्सर छा ने हिस्मत करके पूछा-- कण छए 
पूरे हुपा कर यह बता सकती है कि महाराव बहा है!" 

पल ने मारो चस गा अल्ल गुना हो नहों। छूब गम्भौर होकर, 
फोर रूह में फ़िसु संगत भाद हे उतने झहा-'आए पहाँ। गेरो जगह 
किस्त पधिरार मे बसे आएं?” 

नव सप्नाट्‌ चष्ठ इस तेजी तरशी के पामने लिष्ामन्सा हो 
पा उसने अपरायोडीली आवात में हतरा ही कहा-- सूप महारात 
से मिलने के निए इगी झाह बृदधाया गया वा।" 

जगा इहुरुर घण प्राप्त लोट चढा। दा क्ेस्सो मुद्रा बाण 
हिए अभी तर आह ओर देस रही गी। हृतग्रभन्ता होहर चष्ठ आगे 
दा चला भा रहा या, मार छुए हो उदम दरने पर बसे महसा उसे पनो 
होई मूठ याद हे आई--हरे युक्त से क्षण तो मॉँयो हो रहें ! 
हता को बोर सोट इस!। इस समय तड वह फिर किसी 
हगो पो। घ्ठ के पैरों को थादाह हुनकर हा में 
केस) यब उसे फेहुरे पर उतनी सक्षेज्ता के 








लिरद आहर बच्चाह्‌ बस ने बने बोला में हुछों बार क्षपा- 
ता झो-- हि करहू अदवर जाएं हवान पर इसे आये के हिए रे 
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आप ऐ क्षण चाहता हूं। पलु-- 

हतारे अब बरा हम आपात में बोध है में पु ठिया-- बातिर 
दा शा कहूँ ऐ रे है? कुछ भरता परिदय मी को गैकि! ।" 

खारह ने रहा-- वे हु हे वा छा हूँ। मैट शर कण है 

पूछो रे करे हिर का आवरण कैद का हिए। के रेहूरे एर 
व रम्पारपुक्ष रहता शाय़ा भार ही दिखाई केसे हगा। अपनी अँडे 
भुढ़ाहर उने कहू-- हो हो, भाप है प्नाह्‌ बड़ है!” 

प्र पता झा वात डा झा कर देता ! 

पयौ ने छाई ही छा गृह व्या-- बजे भूत हु। कगार 
तो मै सिर विवाहस्तात है। शहाँ जी हो रजहाए हूँ 
करो! 

बढ ने रहा--'भाफे 7बानफती रात छा मु पं एंड 
जगत 

का ने हर यदर में झग अधिकार के पथ कहा--/उे गछती 
हैँ। में मे कतथ हूँ हि सक्रिय पे वह करो ऐसी कहो त करें ।" 

चाट कह भी यह पूछने का साहम र कर रुका कि गाररात हु 
रा हह होंग। सिर के हर बनोये ऋकारर हे उप हा में हुलोगों 
शाराज्णी का भाव भी एंदा हो पया। हो समय हा मे कौर शी तकित 
तोरत ख़र में छहा-- बाढ़, शाप गा हुँ में हि! है पिता 
नो क्रो हां हो वुदय रेकती हैँ।" 

महपुवक सत्राए ३8 तेजी तस्को के पीछेयीहे सताडुज को बोर 
के हो हुंज रे झा ुप्य तक मुछ अंडे हो सा था। खा ने 
कहा हो, आइए, हद हू बाहर से होकर झहके सृर्णल का 
इन हो देहिए।! 

के ड़ रे पहर बह से महे हुए एक त्यार पर बाकर जपधाए 
झ्छुहेए। 

जौ मे ढ हे कहा हें जात हि मो के कण पृ 


चाल पा 


गाद दे रो यो! इन का झामत्पन, आम को लालिमा और गोल के 
गाल दादीनो बक्षायल की चमक, ये सनी जेसे ओर-भो अधित गहरे हो 
गए। योग के पोधे उस समग्र बीरेशोरे ऋशकारएल होते जा रहे रे। 
परलु उनके पूल जब थोर मी अधिक उन्हे दिखाई देने छरे ! फूलों की 
ऋहए बौर भी कह रई। 5ंधे और तु्स्यित हुवा का एक प्लोका आया 
डर ल दोगों--नवयुवक और गवपुदती--के गरीर-भर में एस विहल- 
प्ौ अपन्न कर गश। 

खो समए रहा ने फोम र्वर में पृछा-- भापक्रो हमारा यह केश 
फाद आया ?” 

एण्ड ने आस उठाकर छता े झेहरे को मोर देश । हु को अन्तिम 
हिएो ने इस परम सर्व बिल को सुरहूवासा बता दिया था। प्र 
ने र्ा--तता उसे एक ऐसी सु्णटेत सर प्रतिमा के समान जान पढ़ी 
किम पूछो गोसौ सोगतता और गुएय भी हो। ऊ॒े कहा--काझोर 
ऐे झौद को दर्चा में वदपत हे कुर्ता था। परतु वह झसा मविक 
सुर होगा, शक्ो मरते कप भोग दो 

हा में पुा--/और आपका देश ईैहा है?” 

जप देश को दाह सुपर क्षणअर हे हिए घष्ठ को बफ़तो मात, 
जी छह को गरद हो आई। उसे छयाह बाया कि यदि विमहा इस 
रा क्षें देस पत़ो! ऋह हो आंदों में आ्वाद इश्क छछ। उसे 
हे शिप्पद भाव हे पहा--हिया थाए उसे देखगा पहल ररेगो! 
मेश है बन! 

एर्लु तने बोर है में टोहकर रुछ्त--“हू देतिए, पिताडी का 
रे है। नच्छा प्रणाम 

(5) 

इछ् दफ़े साब जो शी पोज छाया दा, वह उसको बरात के 

इलभे गोरा से हे वतितित औोर सिमी हर र जा तसे। इक 


९० हत दिन 


है सैतों के अकबर जो गिपुण्ता देह कर कहमीरसखारियों शा 
हर सनोहल हुआ! 

तीन ही हिल बाद कता और चंड का दिवह हो पगा। 

विबह के दोये हिल पूणिया को राह बी। नतव पत्ताओी ख्ता 
अप छान हे उप कुब्ण में केकर मदर पर से होई मिशोए ऐश या 
रह वो, ओर पा हू वे हुए सम्राट ड़ कम होकर जे ढुत एँ ऐ। 
उत्चान के नीचे, उछ के जिस भाग में चांद को व्योत्ता एतितिश्ति! हो 
छो दी, वह शाग ढुल्ल हे ढाई में रे, एक दिशा बोर उपर के 
समान प्रीत हो रहा बा। बी शोर बलूपत सोंचर्य बस रा या बोर 
ज्ञ सोलर हो बाते के हिए थी झीझता, लियता पर सुए़्य। राह 
कप्नाद्म। जा पर कहा सा रह मादक शत । इंह हो अनुतव हज, 
रा एस शा होह में था छुँघा है। 

संगीत एक गया, परलु उसके कस छापुपंढ में जेते बब भी हरे 
दे गे। हु को तक वर प्रोह्ियी दा में बृषचाप बैठा झा। उसके 
बाढ़ भातरो कह हो में वा जग। उतने झहा-- हल, हुँ गाठृम है कि 
मे यहूँ किम उह्् पे बाप वा ?/ 

का है। 

कि! 

'क्णारा 

शाह सब का हो गश ! 

“बब थी तो टृर्दारो हो विब्रय र्हो।" 

सा है हि मे है रीता हों । एस्सू ये जीता भी हूँ; हो 
बहु मो हुम ते हर कर |! 

झम तरगा, पा हो ऐे, दियार हे एक दिलाह वृत्त की गाया में 
से किसमो श््ीग एगठप्ली सत्र बेचेसोमरा गद् सुई दिया! सिशोप 
पक्ियों को इन आव्रात ते राव हात्तप्नाव मारो छोर हो अधिषत पहुए हो 


चाकू श् 


दंग । यह मरत्त फसल, बहु गहरा सत्ता और यह शनीती 
सुर इन सब के दोचोंदोद तौरूए को जोदित बात्मा के समान एक गद- 
वित्त कमी | बस 





हक 

जाके र७होँ बी दो, दहराब हैगे को मे वा। के औैरूर 

पे भरो दुद्णि कस एक किसक तर के समार जात पड्ो । 
आहत उतर दिन उकश्य बार किए हुए गो। छाहैर शा होश। गा 
केसे थी बगे। राजी एसफ़ान सिर परफा्म पर सड़ा 4 वां हाँ 
सृथ जगा दे। ये पद तोग बार और अके सायं हे पर, पो 
इयर छह वा ऐे थे, कफ़ा हॉहिक रागात प्रकट इसे आएं 
ये। फेम पर जरई हुई रौव रो छह रर वर हो बौजारें मु को 
थी। छू इसे शोों और भाते हु इतने तेगी मे थक रही थी कि 
माह होता पा, रह इन पद सार माझघोर विर्माों को उतर युदट कर 
देगे। वो;फोह इठेयो। पति दे इस खो उतात के वाश्माप 
चोष में आएएुए उतार छोटेओोरे दिखने फैहारियों शा जोशेहा 
कक कि रुप फहा बात है। 

बहराद राजनोतिक पु रहोँ है। कुल झो बातों हे शा शाफ्रेस 
से के कोई सरोकार र्ूों। कह एक िहतता करक्ार है। माप है 
पह्च रा सा है। बहराव पर कोई बोह कही । यूरो से ए० ए१ 
हा इस्हात झत्त के सार पाप कर छू बछ्ेर में हो रा है। 
हिशताय्षा है, रूकिता करता है तसोरें दवाता ह हर रेफित्ी ते ९४ 
'रिए रेत है। विश में रू छूत दोहरा हैं। संस भूप्रीसह 
में सतह, बोर दहरात से उतरे परी तरह श्र बाजहो रे रही है। 

ऐश र्शिक्ता हतताज हशे हरेक आस्ोल्त में समिति होश 


हल 


जे बने को कोशिश करेगा, झक़ी उम्मीद किसी को वहीं वी। किए 
हो गराकृम रहीं कि झब और पयों उससे यह अनहोती बात करने का 
खिलय कर ढिया। छोगों को इतता हो मालूम है कि बारह बे के 
ताप विदेशी कपड़े की दिसली कूलान के सामने लाकर उसने दोशुक 
तारे घगाए। विह्लावर कह कि विदेशों बल पहुलना पाप है। और हो- 
एफ सहेम्ाससो से प्रांत को कि वे विकायती माल न स्तरोदं। नत्तोजा गह 
आए कहू गिएप्तार कर लिया पया। उसी वक्‍त उत्तका मामहा अदालत 
में फे हुआ और उसे छः होते को सादी सदा सुरा दो गई। बहराज के 
मित्रों को पहू समाचार हब माछुम हुआ, लव एक बर्द लारी में बेठाकर 
पते मिष्णएससे जे में भेजने ऐे हिए स्टेश को बोर खाता कर दिया 
गया पा। 

कोप--किशेषफर झाल्ेजों के वि्ार्थी--दलराल के जणजयकाएं पे 
आसान एुंशा रहे थे; परन्तु वह जेंसे जाणते हुए भी गो रहा था। चारों 
ओर क्षाविक्षत्ध वातावरण, आस्मल परे गाड़ो की उत्त पर अन्त वर्षा की 
बौछार और हारों रुछों का कोजाहइ--बराज के लिए उसे यह स्व 
रिर्पेक या। उसको आों में गहरी रिराग्ा की छापा थी, उसके मुंह 
पर दिपादमरों गहरो पामीरता संकित दी और उम्के होंठ जैसे दिसी ने 
सो दिए थे। उसके दोल़ उसे पूछते ये कि आदिर दया सोचकर वहु जेल 
जा रहा है। परन्तु वह जंसे देहरा वा, गंगा या; न कुछ सुरता था, न 
बुछठ दोजता था। 

काँग्रेस के उन पतहओस स्वप॑सेवतों में से बह़राज एक को भी 
नहीं जानता था, और त छसके कपड़े हो छहर के थे। परन्तु उन संद् 
बाहों में एक भी व्यक्ति उसके समान पढ़ा-तिख्ा, प्रतिचाशादो और 
सखप्न घराने का रहीं था। इससे वे हद लोग वकराम को इल्सत की मिगाह 
ते रे रहे गे। गाड़ी चक्को तो उत सब ने मिलकर कोई गीत गाता गुह 
किग्रा और वलराज धपनो छगहू से उछ कर दरवाजे ढ्े सामने जा घड़ा 
हुआ। हिल्ये की सस्ी खिड़कियाँ दर्द थीं। बहराज ने दरदाले पर को 


जे जीव हि 


पहिइक़ी ढ्ोन डठो। एफ हो क्षण मे दर्षो को वो से उस कपूर मेह 
मोग गया, वाह लरिहर गए; मगर वहराव ने इसकी परदा रहों को। 
'छिए़की घोड़े वह दे तद छड़े फरार हर के को बलक्ार के भोए 
देहरे तय, पे दर हम्त झखडार में वहराव के हिए कोई पहुरी मतह़ब 
जौ बात हि हुई हे। 

एस सवार ने बडी इन्छत के साव वहरामरे कहा-- बाप दरें 
हरह भोग रहे है। इ्छा हो, वो इधर आकर केठ जाइए।" 

बदरात ने गत बात रा कोई जवाब कहो दिया। परलु गितत रिगह 
हे रखते उस स्वाद की ओर देखा, उससे पर किहीं हो पह हित 
"नह हुई कि रह उ्तो कोई जोर अनुरोद फर एडे। 

हि में पे हिर बाहुर निकाह कर ऋरान रेप रहा है। मर 
धल्े अखकार में; ऋबने करिसटकषस विश्ना ते आकर वर्षा की हीपी- 
तौपो दूँ उड़े श्तीर पर पढ़ कहो है! र छागे शिधर की हनतरातो 
पता उसी बाहों को इटते देडेहर शी हघर बोर कम उपर हित 
जो है। 

इस घने धसयकर में, चेहे विस हि बाधा के, बताव ने एव 
हो माँस री उसकी एस वावादिहोन ही सतत ने जैसे उसकी आँधों 
के द्वार मी बोह़ दिए । बतराजक्षो वाँढों ऐं जाट भर आए औरप्रदृति 
प्रात के आँबल का एरो मानो तत॑सता के साए उससे ऑटुष्ों सो धोगे 
जा! 

से वाद वहराश को कुछ जार कह पड़ा कि किसने, कब कौर किस 
तरह धीरे गे उसे एक सोट पर लि हिदा। किए तरह जी गाया दिए 
दिला इहू लेह गया, और उस्तो क्षण रुसते बरौ पूंद कों। 

[२] 

च्वार मान पहले की दा है। 

पहाड़ पर आए बहराज को अधिक दित हहीँ हुए। वह कक 
हैं यहाँ धरा जाया श। बफने होटल में शोपहर का भोजन कर, उक्त को 


क्र है 


यग्नाह़ पह, रह मदद छेा हो था हि उसे दरवाजे पर पषयपाह की 
प्रवाह युाई शों। बलराज घोंक कर उध ओर उसने दरवाजा खोल 
तिया। उप़का खयाल था हि शायद होत्ल का सैनेजर किसो जहरो 
काम ते भाग होगा, गयवा कोई हक-दाक होरो । मगर नहीं दखबागे पर 
'एक महिता सही भौ--वरूएज को रिशे छो दहुन। बहू गहूँ मोजूद 
है, कह हो इतर शो मालूम था। परलु उ्े वहरान का पता कैसे ज्ञात 
हो गया इत सस्यय में वह बरी हुछ भी सोच रहीं पाया या कि उसको 
निगाह एक और हड़की परपहो, जो उसकी बहुत के साथ यौ। बहराज 
झड़ तबीयत का युवक रहीं है। फिर को उस छड़को के देह्रे पर उसे एक 
ऐड पवित्र मुपकान-सों दिलाई दी, हो मातों पारदर्शक भी। इस 
पछतराहट की ओट में शो हृत्य था, उसको झतससाएनगाए देह 
जा एकती थो। बहराल में अनुभ कि, बसे इस लड़की को देखकर 
उमड़ा चित आ्वाद से भर गया है। 

उसी वस्त आफ के साथ वहू उत दोनों को कब्र से गया। कुषह- 
कैम की प्रारमशक बाहों के दा बदलता को दहन मे उत लड़को का 
पहिचध द्या-- यह कुमाएँ पा है। अभी काहेब के द्ितीए-वएु में पढ़ 
छह! 

बलरात को बहुत रो एफ बंटे तक वहाँ रहो। सभो तरह की 
बे आने बहुत से को; परनु आधा ने इस सझू्ण दातदोत में करा 
भी हिस्सा रहों लिया। अपनी ओंडे दोचो कर ओर अपने भूंह को 
कही पर देककर वह रूपतार मुसकरातो रही, वे दाह के हसही रही 
सौर भातो पूल बिछेस्तो रही। 


तोलरे दे को हकड़ो को तोह पर हेहेसेटे बद़राज अर्धबेतना में 
देश रह है, चार सह पड़े के एक छच्छ दिन ही दोफरिया । होल में 
पश्माद्य है। करे सें दोर जे है। इसरात है। उसकी ऋहन है; शोर 
इक योज़र में कहे दात़ो सतह दरत को अप है। बतराज अपने पहेंग 
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पर कर घारर जोड़े रेड, उसरी रह वें कर छो है भर 
कर रह है। हि मरा दो है; परदु छफहर मुखर शा शो 
है। 

हु लि झह को बत है। झा ही सारे बहराव मैर उाहो 
वह दो अपने यहां चाय के तिए रिमल्तित िए। बह मे मद आशा 
शो अरदिक गरीई मे देशा। उाकी वहा सो उण से करे मे हे एई। 
होम प्रनिह के दौरोदीच साफसुदत खेटानश! एक कमए था। एक 
ताप जाए, पावर आदि दुषठ क्षयणर रे हुए वे। हुछरी और 
(हरि ए जुछ कितवें बलन्यस सा में रो पों। झ तिएई 
# पाप एक झरो रही भी बहरात को इस हु पर पैहाकर बसी 
न और उषा पढ़ते पर देड पई। 

जा में भी देर परी; और अप को कर्म खोईआर में वी। 
डुघर इकगइ की इछ रे पावर रे एतयस ० इण गे बरेप तू 
के खबाद करते शृहू किए, उर इकरात को स्लिहू तिएाई पर पी हू 
एड़ी एर्स। शाप शुलो पी थे गणित कैगला वा की सवार 
इन पा पर कुछ किए यए वे । इन तणयों के आमभाए बो शाही हाई 
भै, उम परमणही रे बगाए एए रे चेहरे कतार वो कर धाए हो 
हि: आंख री, कहां रा ओर कहीं एूह। चेते बावृति वित्रा र 
अग्राम् हिया बा रह हो। वह वे एगब एव ही किह ते देह 
ओर ॥॥ देशकर ओ सधसुद आर्य हुआ कि (६ बरस ही अत आति 
खिबण में हरी कु है। 

हिंमात कर कार मे जग का एु७ एहट हिया। हू 
पृछ पर एक ऐसा पोफ्त करा बंकित या, किए सारे ते गया रे 
'दितर सत्रमय छूत अछ्छा देगा वा। मे नो सुझोह़ अरों में लिए 
था गन दहतर हे देहे पर सहुप्त कूलर पुप्त मई 
इओे सुमए कण की मे नियह रुराज पर पढ़ी। री क्षण वहु सर गु 
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सब्र यई। बहघीद ही ओर हे उदचका ध्यान हट गया और हज्जा से 
जहा एुँह बोचे की ओर शुढ़ एगा। 

तभी वहराज को पहन ते अपने भाई मे कहा-- अया को छिफने 
का शौक भो है। तुमने भो उसको कोई चोद पढ़े है!” 

ऋराज़ ने उत्तुफ्ताएर्रेक रहा-- कहाँ ! दरा मृप्ते भी तो 
विबाड़ए।! 

जगा अभो तक इस बात का होई तबाव दे रहीं पाई थी कि इतराज 
ने कितायोंके हर में से एक कापी और छोंदर निकालो। यह कारी अंग्रेजों 
अनुवाद को थी। इस बनुवाद में भो बाली जा छा प्रयोग हाथ, गाफ, 
हा, मुँहू आदि बनाने में किया गए! बा। इहराज पृष्ठ पहटता गयों। 
एक जगह उसने देखा कि सेरा घर' कषोप॑क एक सुर गद्मविता उ्या 
ने हिद्लो है। वहराज ने उसे एक हो तिगाह्‌ में पढ़े लिया। पहुकर उसमे 
जत्तोप को एक साँस हो, प्रशंसा के दो-एक वाज़य कहे और इसो सादर में 
अलेक प्रश् अपा ते कर डाहे। 

पत्रहुदौस सिलट इसी प्रकार निकत् गए ! उसके बाद किसी काम 
से कप को सीधे बक्े जाना पढ़ा! बऱराजर ने तद एक और होतोन्यो 
मोह उप देर में से छोर तिकाही। इस सोहयुक के पहुहे पृ पर 
हिला था--तिजो और व्यक्तिगत) मार बहराज़ इस कापी को देस 
हे के तोम का संवरण्ण तकर सक्ा। कापी के सफ़े उसने पछहे। 
देशा, एक जगह बिता कित्तो औएंक के छिा था-- 

"बो मेरे देवता ! 

“सूप कौन हो, कैसे हे, कहाँ हो--मे पह उव कुछ भो नहा जारी! 
गर फिर भी पेट दिल कहता है कि हि तुषों मेरे हो, और मेरा झोई 
जी रहीं 

“ता द एई है मे बानी शिलली दोह बाद है। चारों बोर 
गहरा उत्नाद है। सामने को कद पहाड़ी को वरफोडो चोटियाँ बँदगी 
में कह रहो हैं। घर के पद लोग शोगए हैं। हारा रुगर सो गया 


श्ट तौद हिने 


है। रर में शहर के हूँ। बेड रे! कुता बहती वी; गारओर 
नहीँ पहूँगे। छ हीं रदूंगी । प्रो रो रहीं पहुंगो। क्यों ! ह्योंकि उव 
वर्षलो चोत्यों फर हु पृत्त पार ऐे हो ! मेरे तो तुम्हारे एरार 
जुडी है; परलु मक्हीसन तुम्हारी रह पुकार क्ा में वो कवाग दृंगी 
हे क्या तुम औ मुत रकोये, शो परे देकहा ।" 

बहू पृष्ठ तपातत हो पता! कान बाबा एए पा ही दवा पा 
ढि आय हर में था हुँची । वतरातर रे हाथ में यह कराए देखकर ऋहु6 7 
सी छठी महा ककराह के कहुत रिक्ट श्र दौर अपना हाप हढ़कर 
झमे कहा--भाफ़ झोजिए। यह रुप में किप्तो हो रहो रिएाती। 
र जे दे दोगिए।" 

वर पर माह पड़ों पाते पह़ गया, और साथी दा में कहते 
बह की आढे हुं में दे दो । 

अपनी उहितता पर मातो झा बंद हल्ितरी हो उठी। उससे 
दह कापो बहरात को जोर दर दरा नरमी में कह-- “बचा, पा 
रेप हीतिए । पढे होजिए। में आपको रहीं ऐहुंगो ।' और श्‌ बाहर 
भोध्यृत उसने बहरानत्े सामने रस दी। मगर बहरराज अब उस शाप 
हो हाथ छाते की भी हिम्मत रही कर फका। 

उसे वाद बलराह हो के अनुरोष पर झया ने गाकर भी छुना दिया 
और करते भुताए। बहू तो बोलकर हे भो रहे; गाए राह 
दल दी इस छोटौसी बाहिका के हि, आर की पता मे, बहराण े 
हमें तममातूण बात का जो भाद पद हो पय वा, कह हटाए रह 
प्क्ना । 


उर्षा शो बहार डे कुछ छोटे भोग हुए छान के नंगे ऐसे एर फ। 
शाबर जो कुछ हरहोशी झोत हुई। वह देशो छगा-रुखो उडी 
महल के दर हौदोंगिव एस कमरा! है। हमर के माय हें एड लि 
है। झकिक्ष में ऐेबतराजसाहतेती ओर हे रहा है! बाढगे शा 


छ् ५३ 
है। खरे, हुक प९ नए में--इमो कए सवाग है। बारने की 
फाठ़े को वड़ोहो थोट़ों चॉदो में उगह रही है। रूह कर म्ही 
हारे पके छिहझो को राहुसे कररे में बाते हैं बोर वहरान के शररीर-मर 
पे. शिहस-यो उसपन्न हर बाते है। एहूसा दूर पर वोणा की मवर लत 
पुनाई पहने छणे। बह ने देखा, उमड़ी हुई बोलो घोटी पर एक 
अजय चेहरा दिप्ाई देने छगा है। यह चेहरे तो उसका देखाआठा 
हल है। ऋराब ने फुरजञा--ओहू, एह हो अत है। आज को पहों। 
सप्मे जार हाठ पहे को! दीणा को प्रति कम: जोर भी मधिक करण 
है इक! % हज़ो पुकास्युक्ार कर कहूरे एगो--थो मेरे देदता ! 
मेरे देखता |" 

000! 

हूरे ही दिन वहराब को बहू ते रहे फ़िर देखते के हिए 
विगत हिगा। उग्ा भी एाद हो थी। शयासक्‍ग्स छा हित्र घा। 
बोर कारदोफसा इहस्टाइर। बहराद मछ में देश । उसकी बा 
एक बोए और अदा करे घोर । ऐड गृह होते में अर पुछ देर थी। 
दतचीत में बररान को ज्ञात हुया दि कद ने बनी तक अधिक फिलस नहीं 
वह औौर न के छितेश रेकने का कोई फितेष शद ही है। 

सेल बुद् हआ। सचमृतर उरावेगाज़। इसान से मुर्गा गोसकर 
व झदा; प्योषशाल पं से हुए कद की मोल, सक्षम पर 
हे कर उतगा--यहू उप्ो कुछ छाने बाठा थ। वाहिश कशा का 

'शोर हृएई पर इसे करा, जौर कांप: बात 
डे कि ही ५ का डोर कप: बह गविशापिक बडा 

आहिखार एड अष्टू बहू सुय से किहपसी उठे और 
विवरित होकर रे कहराब या हूव एकड़ हिया। केल्था बेड 
रिदियता ते एक अबोद बालिका जछूत कर दिय था। झ् कफ 
[पके पे कहर शो ऐ बल हुआ, रे से 
पे प्राणसगिती विलह्ोन्सी 


कूत बिक 


४० जोव लि 


रो के ताय थोहन्ा छाया। अपना दे उ्तो कण बता हाथ बापह 
सौंप दिया! 

हेह समान हुआ। वहरात् दे जप इस खेद पं कुुत-ुछ पा लिया 
हो। रु प्रकाह में आकर तब उसे उा का मुँह बेहा, को करे पाए 
दिखाई दिया हि बारिका के देहरे पर होनी सफ़ेद कष जे के बरति- 
खित और ढोई भी मत्तर हों आए। उसी हॉँवें उतती ही रवित। 
उम्रनो ओर अवोध यो, बितनो छेल शूह होने में पहले । उललुकता को 
छोड़ कर क्षेराकत्ी भाव का से रेहरे पर छेशरा्र भो विल्ठ कहोथा। 
वहरात दे यह उषा जोर देखकर करे रह हुह स्वत हो गश। 

है ड्च ये 

गड्ढे एक छोशन पर बाहर पड़ी हो गई। व मुए सवींगना 
हो ग। उम्ड़ो ऑल सुसा'हरा खुद हुई बी) ताइने को बह पर 
फ ददठ सिपाही अजब को ते मुँह सवाकर उदाहियों के शा ५। 
बहशा को ऐसा पी हुआ, जैसे कल्टाइन का भूत मामते से वा हा 
रहा है। जे के मिकट मे एक छोटी तितकों कहो और बसराव हे 
हंथ को ूी हुई होते गिए पड़े । दहराह़ को अनुपर हुआ; मात्र गया 
ने आग हथ फ़ है। बहुत हुए जे इंजन की होटी कुनाई दी। बह 
रात शो ऐसा बात एड, इसे झगा दोघ्च उठी हो। उसके शरीर में 
एक कुसरमा दोह गया। मुक्त वा हि बहरात की तौर उतर जाती; 
'पस्लु इती मस्प गाड़ी कहने यों बोर उसके हे झर्ों दे उससे 
उनरिकन को दूर कर हिया। 

(९) 

जरमौही तोफड का होते हुए री कसराज डा़ी सामावित है! 
आपरिचित या ऋत्पपरिच्रित छोयो से मिलता-जूतता और हतपर बच्छा 
प्रभाव ग़ह परत पे जता है; परलु वादे छा हार है कि उप 
के सामने बाहर बही बहराल हु थोएी दिल्हो वा कर जाता है। ऊा 
अब नहर के हो एक कान में एड ए० में पढ़ रहो है। मं कह 


क् ््‌ 


हुपलुत, सभ्य और सामाजिक तवपुवति वर पई है। इसरात्र जब दिसो 
हे में कहीं पता, फिर भी त्यानोय से के विर्धाध्यों में स्राधक 
होगी है और विद्या जा रेस है, सभाससोत्राईटियों में दुद हिसा 
हेता है, कु बच्छा भाषण हे सकता है। यह कि हूं देख है, 
घिज्कार है और कं भ्रो मारो है कि वह भी बुछ है! इसी कारण 
चहू धहरात को विशेष इ्हत की रिगाह्‌ से देह़तो है। परत बकरा 
जब अ्याके सापने फुंचता है, तब वह वड़ी निराजा हे साव अनुभव करता 
हैकि झाक़ी कह छू प्रतिभा, स्याति और दाकृशक्ति रन्‍जाने कहों जाकर 
प्र्पि्ड ह। 

सूरत डूब चुका था और वरराज ले दाप को देर कर झा था। 
अप्ेश बहुरे छगा। और सहकों कौ वत्तियोँ एक साथ जममगा उठीं। 
वा में एक एड्स पहुड़ो है। इस पहाड़ी के पीछे को हड़क पर कषपिक 
शादापमर रहँ रहुता। बहराज आर कुछ का और दुब्दोसा था। 
हह पीरेीरे इस सर पर पढ़ा चधा जा रहा था। 

ही मय उसके नज़दक पे एक तोँगा मुद्रा । बहराब ने उड़ही 
हि पे देखा, तारे पर शो यूदतियों सवार है। बे हो क्षण एक लड़को 
ने बहता कोग्रणार सिया। कहरावढ़े करोर भरें ब्वाएको रह 
ऐो भू एई। बोह रह तो अछ है! इहरात ने झा के पगाम का जुछ 
तरह जवाब दिया, जिसे उसने समक्ष लिया कि जैसे बहू उस्े हरे का 
ज्लाश कर रहा है। तांगा हुछ टूर निक गया या, अड्म ते तोग रहुखा 
'हिया और स्वयं उतर कर दर हे निकट चढ़ी माई | के हो बड़े हु 
भाव है ससने पछा-/कहिए, वश दाह है?! 

दहराज को हुछ शो रही सुलझा । उससे ताँगा कराने का इगारा 
किलुह हहँ किया वा; परतु यह बात वह हर कल वि तरह कह 
उन नतीजा यहुहुबा कि बहाव कै चेहरे के ओर सता हो 
रगगा। 


जप दृदठ हम हो गई। फ़िर भी, वात चलाने की गरम से 


(११ का दि 


के कह-- बाफ़ो प्राय पर ओईह का मैने कह छह शी। 
जे काठ रर दिया है।' 

कारन ने यो हो पृढ़ निया जासो पह पहद़ वाई ?" 

रा 

के वाद बतराव फिर दुशहे खा। जिस हर हए गो हो शेतह 
हपर हह हर है रे के बाद, आपो बाततरिक हु के रात हो, 
उदय जे ए पर जाती हूँ हो एती, ह् तह हराम के हक रवो 
तो पता हो के छू लाए हुए गे। 

आए प्रणाम करे होगे हो कुगो शे कि सतत पौरे से कहा ते 
पुक़ारा- पा !ह 

आया घूम ए हे एई। एस के कुछ भो रहे कह; एल 
खड़ी कषत्रो रे एक दाता प्रलगावर विद वाह तौर से का सा 
पक्ता था। 

बहा गे बी मिविठ आदर में हहा-- आस केहकरततताते 
मरे सा हो गा है!” 

वा छह युरते रे रिए हैगर रही गी। छिर शो इहू धृएवार एशी 
जो 

अगर लड़र बसरा ते कहा--'माप पोचतो होंगे, यहू अतव 
कद अद्मी है। रहा बाला है. है शेष लाख है। गाए 
हर गाहिए, ,.. 

वी हो में पा देकर उतर से कहा-- में आपड़े बारे में करी मु 
नह पोखो। गए आगे महू होता न्‍य बा खा है” 

कराते हे चेहरे एए हारा उड़े रगी। उसे कह हे हर मे 
जुए होगा फ्रोत हुं। तो नी दे साहस के माय उसे कहा-- मे 
बजे शतरिक भाव अन्त कहीं इर उस्ता। 

में दाह हि कह कबीर बात से हैतकर उड़ा दे! एप 
शौशि रुखे पर मे रुके! सही हको। रह दुठ परीतमी हो गई। 


उतने इहा-- मे जातो है।' 

और बहू पूमकर बह दी। 

ऋरहराज एस कदम आगे बढ़ा। उसके जी में थाण कि कह आगे छह 
कर उसा का हाथ एकड़ ले; परलु वह ऐसा कर नहीं तझा। 

एड कदम थागे बहुकर इहू पीछे को ओर घूर गया। उत्ती व तॉगे 
पर के एक बारीक मुवाई द्या--ह्या ! झ्यो [7 

(६) 

त्षमो परत की हो वह है । 

गरामयों की इसे छड़यो में लाहौर गे विद्यादियों को दो टोलियां 
मर के लिए चढ़ने बातो बौं>-युक सोमाआत्त की वर और हुपरो 
हुल्य्‌ से शिपतता के िए। हु दूसरों होल का संगठर बहराज ने किया था 
और यही इस ोड़ो का मुखिश भी था। 

प्रय के दिल हे अभी तक इहराजर के दिए आदर ओर सहूतृति के 
भाव थें। बलराज के मानतिक वस्वासूय को देखकर उसे सतशुब दुछ 
होता था। वह आपने स्वाभाविक सहज व्यवहार हार बहराज के झा 
मार्नतित अस्वा्य की विकित्ा हर पहला चाहतो दो । ओर पम्मवतः 
कहो क्षरण शा कि बहू उसके साथ, अच्य दोसोन तड़क़ियों से, 
हुएशूयाजा पर जाने को सी तैगार हो गई दी। 
* परनु बभी पर को हो बात है। शाप के उगय इकराज ने अपनी 
पा के सो हसतयों को चाय पर रिमखित ढिया। इंढेडोअंडे के लिए 
दवरात के यहाँ अच्छी चहुत-पहू रही। हंसो-मदाक हुआ, गाना 
देहाती हुआ और पृत-ाता जे विस्तृत प्रोग्राम पर भी विचार होता फहो। 

डायके बाद, झद तशी होप बे गए, बहराव उप को उसके दिदास- 
स्थान तक फुँचाने के लिए सराभ चछ दिया । ऊपा ने इस बात पर कोई 
भ्पत्ति तही की। 

मा रोड पर पहुंचकर बहा ने प्रस्ताव किया ढि वाया छोड़ दिया 
जाए और पंदल हो लरेस्स बाग झा चश्कर मवाकर धर जमा जाए। 


प्‌ तीवल्ि 


आय हे है फताद भो दिता हिलो दापा के छोर कर लिए। 

दोोों को हांगे मे उतर पैक चने को । अप मे अके बार 
कह प्रशल रिया हि बोर वाहबुदू की शाएं। बराघ भो बाज तो 
हर हम रहिए फ़ोन हो कह था। छिर शो कोई ही वात सादे चतो को, 
पन ही स्तरों पई। 

क्र: वे दोनों सकल एहा्े के पीछे को सड़क पर भो फुँचे। 
'छ़ मम तर जा टुई दुक़े दो; पोर सं पर हो वक्तियाँ लगाने 
द्यो बीं। 

हम रिलफा में क्षों बे दृरदाप बे बा रो थे हि पोती के 
छल पट दे दोधे फहुँचार बहराण तह एक गण! 

अदा ने ओ पड़े हेकर पृषट-- जप रू को गए” 

करराज नें रहा--सप् लत को बात याद है!” 

उमा खर भारी होकर तद़खइले रुगा वा। गया हुए कतसी 
एई। बत टऱदेने को रा में उसने कहा--'बहिए, वाज़ा मोह वा 
शाए। देर हो ए है।" 

शार बहरार बफ़ी कह से रहो हिंआ। माह होता या हि उसे 
हिल में कोई चीज उसने बोर ने हमरा रई है कि वह उ्तजा हम पट 
को है। कहरात के चेहें एर पत्ती हो दरें चमके कगी। दाफों 
हुए सर मे झते कहा-- या! बरर तुप गा कि मे क्िरातगा 
प्ोष्ता का हैं!” 

अंग मद मो झ गो। उ्के हुआ में सह के आर भरक को 
सार एिए पी वह चुपवाप रहो खो, रह कातो छो। 

ककराव हे हिर मे कहा--'त्या | हुए मु पर हु खायो। 
ज् एए गराब रत हो!" 

उषा मे ज़ोर बोर दुह छर में कहा--रहीं गहम बालो शा 
हो एक है। अएः आपने हर नो दात इस तरह को यार कहो, ते मे 
भा कमी की गेहूृगे 


कल रु 


बहरात यह युतकर भी सम्तुठ रहीं सका ! उसी आाँों में मंधू 
'र आए योर बड़े अनुर्य के साव उससे उमा का हाथ पकड़ लिया। 

उषा मे हहुप कर अपना हाथ छुड़ा हिया बोर शोज्ता से एम तरफ 
को कह बली। उते हुए, बहुत हो निश्वयाए्ण ख़र में बहू कहती पई-- 
“पे बाप साव कर्ह रहो बाऊेगी।/ 

कुछ हो हुरो पर ऋण को एड बालो तोँगा मिला। उठ पर सवार 
होकर कह अपने धर की बोर चतो एई। 

आगे हिल सुबह वहराज़ ने अपनी पा के सभी स़दयों के शाम 
इस शत की सूचना मेज दी कि रह कुल्टू रहो जा सकेया। किलो को भा 
भो वहाँ हो पाया कि साजरा क्या है और सर्ू पार्टी वरणाल हो पई। 

पोमाओआ् को ओर जाने बातो पार्म जब सुबह हो गह से ही 
फेवर के हिए रवाना हुई है। अब से पिर्फ (४ घंटे पहुले। इस पार 
को दिदा देगे के हिए मान भो स्टेशन पर एुुंदा था। अषा भी इसी 
पके साथ ई है। अफ़े माँजाए ऐे बात परी बहुमति प्रात 
कर कहीं मी न जाता उसे उचित पीर रहो हुआ। बाव सुबह राहौर 
हार पर हो बहराब ने हुए पार्टी को कई तरह की रहीहुें दो थी। 
हिल को उसके आचरण में उरा भौ अतघातता प्रोत रहो हुई थी। 
परलु गाड़े दल से एूछे हो, चुपचाप र्से पृथक होकर एह तोसरे 
खो हे मुगाफितें को भोड़ में जा पिला था। 

दहराह स्वत ते बाहर बाय, तो दरिया जैसे उपे लिए मखकार-" 
पु हो ई थी। आश्मान में सूरत दिगा किय़्ी बाधा डे चमक रहा शा। 
स्लो पर कोष रदा ही तरह बाबा रे थे। दुनिया के सश्ी कारोबार 
जी हुए हारी दे; परतु कधरात के हिए जे उजी होर मृगाणत बयाप्त 
हो या था। उहो कुछ भो आप बढ़ी ८ रहा था। दी कुछ रस, 
फोक्ा-बिलुछ फोका हो कया था। 

माह के किलारे पू्ाप एए बहाव घोरेशीरे किलुछ विदेश 
भावी चहा जा रह है। हां, ादों सतुपों से मसे यह नगसे वहराज 


१०६ कंलल्नि 


के निए के किहकुछ गिज्रंत बोर सुक्मार का गई है ।छुन्‍्फू कर भो 
झछे लोग बह गिकर से खिछ जे है, उसे मिरह्‌ में बने किए 
आए और लि है; घर्तोफिली पतियों से इरर और कुछ सो ख। 

एक सादी तांगा कही बोसी ऱार मे चता जा रहा वा। आग्ा 
क्षेदरदात बड़ी मस्त बोर कण्ली जद में गता इत्त आातों शं-- 

“दो फहर कतार दे | 

फुट बिन वि दाह र साद यारा दे।| 

हा पहर बनायें दे, 

पढ़ गई कद, रात गए दर बगागें हे! 

कण मे कह छुवा और उप िह मे एक हरी हुसो उ कड़ी 
हुईं। गिश्नयोत्रम कह पररेश्रे बारे छाता रत गया, बोर अत 
जाग ही आते बे हो किक कप गो एर दूर से सास गाय, 
जहूँ शत के कुछ सवासिवत फिट कर हे थे। 

नाज़ी रह रही बा फोो है, औौर बनशाब करा दैए खा है। 
हुये की एक करें मोल्यो का एक छत दा ऐह है। शीत" 
किन बरक। चारो बोर मत सार है। मिए झा कृत के 
उपानीदे, बसपा राणा है। दा तरफ़ हा है। कु है ग भी 
र-नुड कहो शरम्म। ढयो, एरसतातो हूँ हवा बत छो है। हे 
सेपते ऊंची वाह में झतरूसांकसोयनकर हु हे रेहगाह भार 
जा हो हैं। झा पे! के हो लिए हे हो हयात ह--उछय बौर बकरा) 





/कार के गफ्त । 
आरीक्ि पाद ऋर जाहे है, एए मर हे के का शव की की 
श्ला! 
अनार के दा फो | 
सेरा बीज इक कण है आए उसमे अगार ऊु ढेर व्म या है" 


छ् १0९8 


हा बहा से छुत दूर हब रेठता चाही है; एरलु कहराज उसका 
पर कराता है। यह शिपर बात है, शीरेदरे उत्ती की बोर बड़े छाता 
हैं। हया कहतो हैं“ मेरे निकट मत भा !  परलु बहराब नहीं युरता। 
इह बहता चला झाता है, दर जत्त में सपककर अपा को पढ़ ढेता है। 
आया उसे छह गाराह हो एई है। दहू कही है, मे तु उरेला छोड 
जाओ हा के लिए, अततत काल के छिए। फिर की हुर्हारे पर रे 
भ््॑ )। बतराज उसे भाझे शागता है; पिह्॒पिडाता है; पर्तु कह 
कहो सुततो ! उतर देतो है। एक तरड को। रहुरे कत्यकार में। बरढररात 
कहता रह है, पर अत उमड़ी पुकार तुने बिना अ्यकार में विलोर होतो 
गा रहो है। 

शाही ही र्तार कुत धोगो हो एई। उनदीनसी दशा में बहराज 
दे हो झतर सर में पीरेसे पुकार छा--'हया ! झा! हुए होठ 
आबे, करण!" 

हसो बर्द एह सिपाही ने छिला कर रहा--उो मिण्शुपरों का 
शव वा गया!" 

दर चोंबकर उढबैठा। खरे दशा, रात हे दो बजे है और उसके 
हों मे हक़ डी हु है। 

'इलताद क्िदादाद !' बौर 'महा्मा गांधी ही जय ! के बाएं हे 
छिपे है रेस कोन का फार्म रात के गए स्नादे में भो 
प्रा पंत रा । 


दो कं 


ध्प् 'हव | उरासंभत कशसहिए। एक है, हें फिर 

कर फहात्‌ दिक्लेश बालाहू मोहुमह हुए को उसे आए 
मंदाते प़े मे । ” 

एड आदर कोरी पुछ के पे रू गाते गुर कर मैरकरर 
खरा पा राई एगर झूत कठिन भी और जे का को गा रे 
हों श। अपरे सवाव ते दाचार होकर सात में एक-आप वार हा 7 
पाकर उत् हो कसा हूं। आर रो हहाए मे रारीक करे 
हाय है को एह्ठ की जोटी एए स्व इक हे मंदिर हो की 
आमेरतरे छरेनगा शा जि! बोर पहड़ एकल का कृगामाशो हित 
है। को पं और के हो के परदे लि पाए की यह छह रहो” 
से मे एक ऐसे हाह्‌ था छुंबा, रहा त भागे रह को को तशाकता 
रिताई खेती थी, ओर न वाज़ उतर चले की सुविषा ही । ऐसे सर रह 
शाझओरी रुक न जाने रु ते एकाएक वा फ़ह टुझा । मे हारा 
छादिकर घने गा एस हुथ मैरी तह करा दिए शेर व उसे 
पद एहारा ठेहर कारों & एुऐं ह्वरा नि्ित किहो हो गए 
प्राय पर्माद्दो पर अपने हा पैर टेझो हुए मै बपेधाडृत दुपम सथा१ए 
था पूँचा। 

जो है मे बुछ बोत खरे को मात में झाया मेरे पृ हू 
द्ब्माहू भूहमद हाव कौत था ढोल 

अफनया सोने दाले उप काओोरो युवक ने वद्चे हुरारी हे रही“ 


दोष १०५ 


भा बाहों ये वाक्माह्‌ हर का नाम भी हहों जास्ते 

रुझे अपने ब्जान पर ढुछ् झेपता हुआ-सा देखकर उस गुवक हे कहा-- 
(त आर हे देखा को छा में चोहीररो रह यो रह दिखाई दे को 
] % ऋ ब्याह हर को का है। उस कुछ हो नोचे एक कालेसो 
हु है; भो वाद्यह भलुह उच्च को है। अदुह उम्र का नाम झभ सुना 
गे !/ 

मुद्दे अक्ार ते मपरा सिर हिलाते देख हर उद् काश्मोरों युवक को 
बार हैरारों रहीं हुई! जो आदमी नौहो का ये वाद्याह हनका 
तम नहीं जाता, कह काहों य्र बाहे अखुजन उम्र का गान भय कर 
शरेगा ? नौजवान ने जेते दिलाता देते हुए मु से कहा-- बस, बोढ़ो सी 
कई और चढ़ हौजिए। हम करों के ततवीर गे पिएं दंडी छाया है; 
अपितु कह पाती का एक चला भो मौजूद है। कहा पुँच कर बाएता 
परिचय दो ऐसे बरद्यहों से कतण जाएगा, वो एक दिल जिद होकर 
कई बंद के सिए ही यहाँ एफ़नाए पए ये। 

गुझे साहब ऐे अपरी ओर ताकते देशकर उस यूसा मे कहा--सद 
आए कह रौजिए कि शाए कयामत को बात शो नहीं मारते। कयामत 
के रोत सब मेरे द्िद्या होकर उ जड़े होंगे ग।” मेंते इस तरहू सिर 
हिलाए पैसे सब हमझ गया हूँ! 

वर सब्मुद ५-६ मिल्ठ की पढ़ाई कह लेने के बाद में एक कत्यत 
रमगोष स्थान पर जे पुचा | देबदार के ८-१० धन वृष के दोचोबीच 
सवत्त जह का एक झस्ता ऋ रहा था। इस झरने के किनारे, दाहिती 
आर नौ रंग को एक व़ी-सी कक थी, किसके एक भाग पर वृक्षों की 
हाय थी और दूदरा भाग सांस शो धूप में चमक रहा गा। इस कद के 
दाहिने भागके राव हो जैसे किसी ने पड़ी को काट आला या और तैहड़ी. 
फोर रहरा सह दिकई दे रहा था। इस कढ़ से करौब ५० जोद नी 
कहे रंग को एक छोटोससो और कद थो, जिहे उस शाझौरी तोजात दे 
अल्लूत़ उम्र की कब बराणा शा। 


र नींद दि 


दाने कद ते दकगाए कह उन ते महात आद्याहों ऐे मेरा परिचय, 
परे उस बाक्मीरी मित्र ने ढ़ गड्ो में काशाया : 

“हरे, यह जा नीहो उब रे हों काजह, दितगे मोह॒मा 
हम यो रहा है। वाह मे कमसे-क्म ५०० माह पूछे को दाह है। 
उस कमाने में जापक्ो तरह ऊेई मंठावों अब चाहे सौयदाह सपा एव 
कर इस छुदर धाोरें रहो पुँच मकता या। भात सो तरह तव न पिशो 
ने परे पोर (पाचाछ परत] का ऐह चौर कर उस दबाया व और 
हिल ने वेगकतों बेस पर छोटे का देाक्नर पुष्ठ सदा जिया श। 
उस कमाने हें कहो होग झाझोर पा पाते थे, छो जाब पर से सकते हों 
और शा शासन प्र पर जाद हर उँे एह़े यो छाई कर पते हें । 

"उप कमाते में बादशाह भोहस्मर हसन सपतो शोत और रय होर 
सेके शाओोर दो इस हुदरर पी में र बारे सिस तरह और दिस पार 
से था पूँचा ( 

मैने दौर है पें टोछ कर रदाह किण-- पर रोल, एुस्ले छू 
तो बहा ही कहीं हि एह मोह हुसत किए मुक्त छा बाह्मा[ था।' 

कह काझोरी नोनवार मेरे इस सबक पर बस मे नहीँ भेपा । कहे 
इलौरात के साध उतरे कहा-- तुम सम महात्‌ वादाहु का शाम तो 
जाके तही। तथ उसके बारे में और बातें कह में बातोगे ! मरे भाई 
यह झागीर को छोड़कर और तमाम दुगिया दा शद्घाह पा!" 

मेने कहा-- हूँ ! रू झा है!” 

काइ्सीरी नोजबार बब और भी बफकि उत्माह्‌ रे साप कूने लगा» 

, कामीर के बाद्माह वे मोहसद हार की पद रा झुकाक्ता की 
ऋहडुरी मे किया। शहर उसी पेश न गईं। फा जाहो भी गिल तए। 
निमकनी गिक्ाो ताकत के सामते ऐोर (पोर पांदाह एप) हर गो 
सका मुकादता इसार हित कतहू कर सकता व ऐए, दिला कोर 
कर हि हो सत्र की नहाई हे दाद तौसरे लि ही छुबह बादम्राह मुहर 


दो करें श्र 


हा ने धोरपर फतह कर लिया और काइमीर के वाद्याह ते उसके सामरे 
हुए गद दी। 

"ही रोद शेप्रर के कसत वादगाह्‌ मोहम्मद हसन का एक शारदार 
हुहम भौकरर को सड़कों पर निकेला। वात्याह को बताया गद्य हि इस 
शरदारहर का मास रे के दिए जद ते बच्चो जप एह तह 
गोगेमान ढो चोदो है। 

“उप्र कमाने ें त्ते सुलेभाल तक जाते की परइंडी इसो मर ऐ बी। 
पहदो वार में एक इहदे ने पहाड़ को क्र हरहू हे कार दिया। छुर, तो 
में कह रहा शा हि बादशाह बे कुछ चुने हुए मफ््रों के साथ एक धोड़े 
पर शबार होकर झसो रह पे चोते को दर बा रहा या हिरहके 
जोंदोद अचानक घोड़े का पैर छ्सह गया और घोड़ा ओर बादशाह 
दोतों छह में वा गिरे। 

“हुए शरमें कोहराम पघ गण, श्योंडि बाहर के दोरूपक लोगों 
ते उप बहूहुर बादशाह को अपरे जौ गे पता बादशाह गान हिया श। 
पहू पें जाकर पाण्मा एश हि घोड़ा तो उसी वात मर गया बि, कार 
दाह में प्रो जान बाकी दो। पाठह़ो पर झरहकर उल्ली बाहबाहू 
को सह मे जाया गगा। कितने है शोर को रह, मगर वे सड़ बेहार 
साबित हुई। आह हो जि दी बुर वाह्शाह्‌ का बलकाह आ पहुंचा | 

हे से पहे अपने कोर हे पूछने पर उसे बपरी एक है साला 
जाहिर की। और क्‌ रह हि मे अपने दिल किए हुए इतर शानदार शहर 
हो एक मर मी देत रहीँ पगा । दर को मेहतत के बाद मेने दो शुछ 
शत कि, सूद को परी से उसे रेख सकने तक का शोक पु रहीं 
पिक्ा। इससे मेरो कब उस्ो ऊंचे पहाड़ के किस ऐसे दुबबूरत हिससे पर 
बनाई बाए, जहाँ हे सारा जहर एड साथ दिखाई देता हो, तारि रथामत 
हे लि मेक रे उड़, तो मेरे पहली रिगह इस श्रलदार क्र पर 

है, जिले इस दरती रा वहिल्‍्ष कह जा है। 

"पर उम्े रोत महार दिल वार्ाह्‌ भोहुसर हर रा जिला 


रे जीव ब्नि 


हसो गह काना शिया ग कौर उस पर मह तीठों रब करा दी गई। 
बा शी वह महात्‌ बाढ़गाह इसी का में ठेट हुआ कयासत हे दिन वा 
उल्तक्वार कर रह है; तह वह वई दिल्‍दी पाकर कब पे उ्ठेणा होर एज 
होहे हुए झा गारदार हर को जो भर कर देएंगा |" 

और क्षम मर के लिए वहू विक्रालक्षाय नोछा मर मूठ शिदो को 
कद त मालूम होकर हिपती दादाह हे महू का रोल पर परततोत होते 
हगा। किसे तौदे सबभुष्र झा एक तेगस्टी गाद्याह विश्मार हो। 

मे और अधिक सोचते वा जवरात्न त देकर कह काहमोरों तौजार 
को का 

"बोर बाइए साहुव, अब आपका परिद्ेय काहो क्र वाले सहुंत 
रत्न के झराव करबागा बाएं।' 

मंद हहा--' पवार” ओर कुसले को तैक्षर होकर के ज़ा। 

आवज्वातते क्हा--आ तरह कहो तह | उप्र का परिवाए 
पाते से पहुढे एक रूम करा होग।' 

मेने का--क सा!" 

उम्ने कहा--बेहिए, नहर, बरा कौर बाग बढ़ कर इस जाएँ 
तकग नाहए। हैं... धतर्‌्‌ | सूतदौक। कहा, अब वहकाजे 
मर याफके ठोक़ तौरे हैज /" 

सेन कहां, किसतुल गो तौबे है!” 

काझमौरो नौज़बार रे रहता बह रिवा--करौर २०४ सा हुए. 
गुरेश घाटी का गूजर सरदार अब्ुल उप्र बाण हो गणा। काझीर हैं 
सहारा ने उसे समझाने को कितनी हो को के, सगर ते सब बेकार 
है। उप़ने धौरगर के बरदारों को वनों तरफ़ किसने के शिए बड़े 
हे छाप दिए; मगर हुड़ भी तर्ार बगावत करे हो तेशर 7 हुआ। 

“झा पर एप टित बदल उच से महाराजा के एस एह पैरार पा हि 
जा जे पुराने कूर गाए कर दिए जाएं तो झ हि ते महाराज का 
साज्ापाइक्र गुप्ता इव बने को तैदार है। महाराण छत ही करी थें। 


दो के प्र 

उ्होंते ब्दुछ उम्र को माफ कर दिया। तब व जाने कितने तोहफे तेफर 
बहुह उ्र श्रीनगर आया और महाराज ने भाई के सम उसका 
स्वागत किया। करोव एक सप्ताह भौदार में रुकर जब वह प्रश को 
ओर होटने लए, तो महाराज को ग्रे जाने का विमलण देता गया। 
महाराज में उसका तिमत्नण खोबार कर दिया।" 

पहुसा काप्मोरों नोजवान ने अनुभव किए कि में उत्तकी कहारो सें 
पूरी दिलची वहाँ छे रहा हूँ। वह यह भी इसत गण हि मेरा ध्यल 
तप ढ़ गोठो रु को जोर है, जहां ९०० साछ पहले एक बहादुर विखेता 
छल उाममोद पे ऐेट! था कि रुपामत के दिल कद ते उठ कर वह अपनी विलय 
हो हुई नगरी को की भर कर देखेषा ! वोजवाद ने अपनो आवाज में नई 
तर्त तकर बहा--धवराहए महों साहब, अत उञ् को ढहातों 
बादशाह हृमन की रहानी से भी अधिक दिलचस्प है। किस्सा कोहाहु, 
यात यह हुई कि क्षरौर महाराजा जब प्रेत को घाटो में मेहरात कत फर 
पहुँचा, तो बेईमान अखुल उम्र ने बातानो से उसे रुंव कर छिया। 

“दूर भौतगर के छोगों को इस बात का रूण में भी ख्याल न था 
और यहाँ ग़ब लो वेडिक वंठे थे। महारात्र शो इंदकर अदुकत उम्र ने 
अब्चानक थौरगर पर हसछा कर दिया। बहू इस शहर से पहुले हो गा 
हुआ था। झहूर वालों रे मिलकर उसका झ्वरूस्त मुकाबला क्िया। 
लब होषी लड़ाई में अख्ुह उप्र कामयाब ने हुआ, तो उसने एक छूत 
हमीनो हरकत को । क्षाज को तरह उस जमे में भी श्रीरणर के अधिकांश 
गढ़ शापड़ी के हो दे हुए थे। उस बब्माह से शहर को आए लगा दो। 
वबकिसाती ऐ उ्त दिल तेब हुवा चल रहो दो, इससे वह बाग वे तेजी 
पे चारों तरफ़ फेल गई । मोरों तक बाग ही आग दिखाई देते छगी ! 

“उधर उ् बद्माज बदुछ उद्र पर जेसे पागहपन का एक जून 
गद्वार हो गया और इस जल्ते हुए वहिइ्त का जो भर नजारा वेह़ने के 
हिए बहू भो एक तेश शोड़े पर रबार होकर इसत्ो पहाड़े पर भावा। 
आड़े रादी उसके कुछ पोछे छूट गए । इसतो चीही वर के पाय शहर के 


रे वोष दिल 


दुछ बर्ार जरा मे और यह साहू रुर छह रे कि अर का किया बाएं। 
कारक बन हु को झो बरहू पाकर उले समन था या हि खुदा 
उमा शिकार छुई उन्हें के पक भेज दिया है। 

“होड़ झगो बहू, ज्थ्ि कह आए स़े है, बुर उम्र के पोड़े को 
पड कर उन सर हे उतर कातिल को पहाड़ मे नोचे परकेल हिया। 
रा मे ५० ऐोट जोचे, कहाँ आज इस कहमहा हो कब्र है। उ् समा मे 
एषतोकीलो छाल को। इस चट्टार से हरा हर उच्र शा पिए इकनाइूर 
दो ग्या। 

“पे है दियों तक बदुत उच्र शो छा यहाँ है ऐऐ पगतो ऐो 
ओर औओरयर के होग उसको माह एर बूके के दिए पँ खत ऐे। उसे 
वाह एक हए हो सहारा को रेशरेए में घोरणर हो हए ढ़ ने करे 
का फार गष्ट हो जय जोर ढूसते हफ़ को शाह, की हादो झा मे 
वादे, उस हुयारे को हम हरे से दक्मा दिए एया दि काम! के वन के 
दहू कह मे उेग, को एहाएक उसे गिएाह भरा हे छा हे छह 
मुद्दा और शामगहे शहर पर पडग। वाह देहेग हि भीों जार 
जे शत शहर को कादर ताह रर दिया गा, रह अब शितता प्रर 
हर का श्या है। यह देख कर उसे दो अहर पद होगी, हो धौरार 
को बहाने का इला बक जाए!” 

मेने उस शाह का को बब करा ध्यान पे रेशा तो रह मे एरे री 
भोष्षा भी अधिक काणो शान एहो। 

तने का तक उसी हर रिशतत भाव कहा रहा मर हक तार 
को धो कद की ओर धौर कशी गो वाली काप्तो कह को ओर देशा 
रह, कहता: ५०० बोर २०० सा मे एक किशेता मोर एव हरे 
हर कितनी सिर भार से कयामत के हिल का इलजार कर फ 
ताहि इस विश उसी पहुदे निगाह भोररर के हासहार वार पर ऐ। 

बरेशीरे मृत ड़ पद और सारा बीतगर, एक छो रे कुरो झेर तर 
छिकीओे पद, मे लगन अप रू पेट सफर्टाद गेमिंग था 


जेवर 45% 


भी किया और उसने दा कि अंबेत होते से पहुके हमें अपर को एरको 
पाईंदो तक अवध्य पहुँच जाना चाहिए, वयोंकि कोई भतामादस मुदकर 
जी राप्त को इयर झहें बात । 





एक ओर हिल्ुस्तानी का जस हुआ! 


प्‌ किलो तक नणतार ज़ीपक गए यो पक्ष अधि प्रा 
पं करते रहने के शाद आगदी अएने तोतों छोेकोरे बच्चों के हाव 
हिंदोस्तात बाते शी एफ शाह में सवार हो गई। उ्तदा पति झपती 
दियया पहन भौर उसके परिवार शो जाते के हिए हि हे फौतिंो हे 
साई ९० तीए टूर ऐे एक और के मे वहा गया भा। ४८ धरे में शा 
रेहाड़ी ते, शिमें पल हर हों का एक पर करा सदाए ग। स्पती 
छों, एुट्शोई और परामात रहने के एड्टे कर अगर जो ते हार परे 
पे, कि तब तक गाहूम रहीं पा कि वे दूत जप्र 'रणा्शो' वार की 
कई पोती अत में शामिल कर दिए जे बा है; हि ६८ मोह दा 
सर है शिया और आतिर बाज कक का एुी। 

यो देलने में कु भी रही राह । कैसे हो करे हुए शत, दे गैस 
हे केले वृक्ष ओर दंत हो ए॒च्म आपात । एस बाग फुंछो ही 
ए़ कूरे के साव कटा कर एंक हित हुए का झ्ञग्राय ६०० हिंचयं में 
जे सका का एक तृफ़ा ता उठ ड़ हुआ। हारे गादी एसमेरी फरों 
पे मृत रते--/भारा हिदोलात पो का". का हिट!” 

दो छोटे को से पट कर ही हुई गुकिताए अर 
“हा हिंद!” का महू उकाह भरा बात पुन कर रहता रतन होकर के 
।४। फिे रो के कहर हु, तरति बोर तसभूमि हे हु जादे शा 
जोक, बशकारकर त्रविष्य हो रिलो, ४८ बंधे का बहह १९६ हीत छोटे 
होगे बच्चों की विलय, फ्रमाइो तीर हह्ाइयो को रांची का जाते 


एड द्षोर हिलुर्ानो का कस हुआ | 4] 


दोष बोर उद्से दकुकर आपने भीतर विद्यमान शिल्रु को बेदशा-हुन एव 
जो भूढ कर आन परी मुक्त कंठ ते दिक्ला उठो--हय हिंद [” 

“भारत गा को जय |" 

“शाबाद हिलोस्तात हो जय!” 

"जाला गयी को तय!" 

. पांच हुदार अन्त दुषी तरल के हुए में सहता इबरदस्‍त प्रति" 
वियया उप हो एं। फिडते हों के कं का भारो दोष कैसे एकाएक 
उन हुए ऐंक दिया। बारों का! प्रक उच्चारण प्रवहर वरता गया। 
रेड के ड्राहवर, णाई, बताती पव झस उलहअकांत पे गरासित हो पए। 
हूँ, भव रह किस बात की दिला है। माँ ते अपता आप हुमा छिपा 
हर छोटा कर रिया था ओर दिला सपराण दे सा की पद से पृथहू कर 
दिए गए पे, इसे उनसे रुपयों का प्रावार रहीं रहा था। भर वे पुतः 
बरी मी गोद गे वाएत वा गए हं। उतसों मां, जो सुलह, छुपदा और 
श्याम है, जो सुहाम्ितो, शुकदा और देखा है, यो बाज सदियों 
है बाद सचमुच सिर कर वरण रुर पु है। बद उढूँ किस बह पी 
दिल्ता है। भू, पाप, भोद़ परी रा रा यह सर पूरक कह री 
भीड़ अं, बिक इंचे कौर उससे री अप अचे खवर में गारत मां शा 
अप अयमाद करतो चलो गई। 

ओर अहती के दोनों होहेछोटे दच्चे मो सब कछ मूह कर उहाह 
के इस तू पे शूे के राव छू चठे। महा मु नही सपा, करो सो 
शाह हो गरायूर बच्चा हैन ! ६ जाल को किस्‍्मो दे ४ मा की यश्ोवा का 
हैव एक कर कहा--धरी तेरे कृष में आवाज रहों है कम ? शोर से 
जो हाँ पु्स्‍तो-भारत गाता को जग !* श्षोर कोड बर्ण का 
हो? पड़ कर मुक्त ऋछ से उन उद्धार घिहाहों में सहयोग देने करी । 

पर्चं को छुध देश कर बाल की आंडों मे आंदू भर बाए । नारे 
हंगतेरगे भा माया झुककर उससे बने आत्य देद को रमलहार 
हिए। भरीतस्होजीतर उसका इत् हृत्म पुलर का-- है मधु, 


११८ तन वि 


अम नस तुमने पी को राज सथो वी, शो छू घाव तुमे खत 
अभ्नापिर को ही तर्षाखार खबर लिया" 

हर तारे सागकेतगाते विस हो वे सब्र बाते याद भा फो हीं शो 
ऋहहो मो फल फिरे ही लि ऐ रहे कहते गा दो है। 

कफ ३१ दिलों को हो को रात है। विलासपुर वा ब्राह्मार राते 
है झे बातो मे भर ऊा था। छत रिरो को गरगी भोर पर की कह 
शेआकरो के करे ते शा ये पे। आसमान रे वाद शेप दर के वर 
शी छत एः बा छूदे और पूछने ते मर ढर ऐ़े छगे। सा एक 
भावी शावाह छत हूर ते हुनाई के। शत हे छ्छं ने कद का 
आना शो पे हभी रहो हुना वा, इसो उत्ोने उत्े बाहह की गत ही 
प्म्ा। परतु कुल थोधर प्‌ सं हो गया कि रह गहाघोप हों 
मर हां का समिसित गृह -घोए है। रा्रो पे भाकदौ शा बाह को 
समझी और परत मे उसे क्षपे रच्ो को एक कमरे मे झट कर निया। 
किक मे ज्ाहअगह्‌ आग हाई जा रही दी, दूर हो को गो 
पोर कह सद किया वा रत वा “फवर महार्‌हे ! ” (अल्लाह ककवर ! | 
के कदो किलाहरों ढ गायसाद) 

जहर के बच्तो को इन दीभेलनाओं से अधिक परिबर रहें है। 
' कहें तो ता ही मान है हि पं कक फू अयसू् कोर में व 
हे हे वाद उहे फोर सो रेहनरेए मे एक बताता मे ले बाण गया 
गा; हा ए फटे रे कमरे ओर रो रिल्े ही रो बेर सो के 
सा वे पूरे ३१ हिलो तक कर रहे ये। न उउें दूर सता, और व दूर 
ओज़त हो। बब दे मूह हे, पा से उदत्रा रोड़ को लिकत मे रोते गे 
तो भाकेशे पिएं एक दात रहकर रे रिक्त रिया कातो शी-- देश, 
धो! लि परोर करो । हमे हिसार गत बा सह है! हिरोसतान 
जन कौर ऐो जे नदिश कहती है; हिलतेस्तात, कहाँ हारे कोगे माई. 
छल हराया उसनार हर छे ह। हिदोसताई, हहाँ हाय राणा 
जा हँ ॥2 


एक और हिलुस्तारी का जन्म हुवा ! फू 


को शरीर हे ते बे में छुत देर रहीं छगी। वाषा पे (५ भोठ 
हू अमूहसर को सम में हुँ मे गड़ो को ४ घंटे वा गए और पूरे ४ 
प्र के वाह जब सिगरल न मिलते के कारण गाड़ी स्टेशन से जाय भील दूर 
है अनिह्लित समय के दिए रोक हो गई तो किही भो यार में पह शत 
शी रहीं बची थी कि वह गुर कछ से "तय हिंद” पुरार सकता। 

पंचसाह मिट तक गाढ़ी का एंबिन दोहा चिल्ताश और उसके 
बाद शत्रा के ओई लिह्न॒ २ पाकर स्जोकसा एह रहा। यात्नो बेढेजेडे 
हंग आ गए थे। अद हो दे आकार हिल की प्रोगा में गे। इससे दे नो 
उतरे छरे! हहुत शोर उतहोंगे पाया हि घेरे दातावरण को महूसिदत 
हिलोज़ार मे फहेच कर भी दूर रहीं हुई । चारों ओर बदवू एंहो हुई थी, 
कसे पुरानी रात एड रहो हों, हवा के शक के साथ यह यू कभीयभी 
दहुत पर जाती दी । आसपास बडे हुए मझान थे और इल अधदाध 
मानों के मिकट जो रुस्मासो दिखाई दे जाते वे, उतने बेहरे पर 
प्रसकषता तो एक और रही, बोवत तक भी दिद्ाई कहीं देता श। 

प्रात यकषाव से पूर हो गई वी । फिर भी छह बच्चों को छोड़ कर 
नोत़े कहों उ्तरी। 

पे भर की प्तोक्ा डे बाद बद गाड़ी समृ्त अमूतपर रटेशन एर 
पहुंची, तो वहाँ छातेपीते का कोई हक्षण दिद्लाई नहीं दिया। स्टेशन पर 
पाती के कुछ नह अक्य थे, परसतु उतो पाल्लो छे था सकता आसात 
रहों था। करो ५ रहो से ५ हार व्यक्ति पानी पीता चाहते े। 
परिषाम यह हुआ कि घाटों हो प्रतोक्षा के बाद देचारी बाली एक तल हे 
जोट भर पानी हा तो! 

अमर पे झा सिर १५९ मोर है! एक साधारण पैसेंजर 
गाड़ी ७ छष्ठो में अमृतसर से अन्दाला पहुंच जाही है। परनु भालदी 
नि से ट्रेन मे सवार हुई थी, वह अमृतसर से चतकर पूरे ७ दिनो के 
बाद अम्वाज्ा पहुंचो। सात दिव वादों १६८ घण्टे | ओर इस स्पेशल ट्रेव 
मैं ९,००० है अपनो जाप बचोखुद्दी सथत्ति के साय रबार ये | 


रस क़्लि 


६८ ९ हे जा ऐेल गा हे बसे वे कर को कतूर 
इरणि।। छह ह मे छुपा पे गरश की, रे का 
उसे एके कम पा खरे हैचिए एप इणलती 
खात्र हि था। को शिवार वा हि बव छू हि हर शो पे ए 
खत है. हे कल कर कै छररे बढ हो छू बणार गे 
छुेगो। जे श्‌ तो महा से पा हि १ सगे मे पारी को 
डाएे सकी 

दाल पी झ ऐश हा हम को श्‌ राशगो 
छोब़ हे फ़ हू एएतावर रे दर कर दे से। का पाए शरे 
शेरिकहिमर हैक करे से को। हज रफ़ैरे शी कोर 
शहर, कांप है, को फरेकाएंही ण गोरकिलोका एफ 
उाफ़ा थे बाय गे। केेरोगी हित गा ते गधा कह 
रे अर कि, ससरे को ऐसा छश किए। उप थे किया गा हि. 
जा पर दर शी हे मादा वे लिए कर टिया हेस। ीसे एूं 
कोर ओर उम्द पे हर केक के मोर हे है किक हो 
हयने थे जे रिक्ा फिग। 7णण उक्त मो झूरार खाता 
के ए। छा बे हुसे गओर भर दे के रे, हो रे महहो में 
कु ले श्र ब्रश दरीण। वकती मे एया हि पूरे आई के! 
गाए के ले साच्ो गे होल मे नेट ऐह होर बारे 
बाई के हे पे ३९ कहो के कि एजरे कह हो जह की है! 

बाधर होहर्‌ ऐोई से हर को हक के किसे कहे झ गे 
सह दे अफा टृह रप दि ओर खिदवर हैहर उछे उए के ए। 
हे हरे रे छप लत की से गेह रे का डिजे। को करे 
सजा दिशेकिका रे ज सर क्सों गें रू रुका पा रर हे हि ऐ 
मम, जात वात हे कर सेरे हक भरता ही सो हा को! 

परदे सवा अरे झी रद फ खुके। कर को गे की. 
है हि $ बे दर $ गए एक होते वा महमाह  होत। 


फ़मैरहिकुताती गक्सहुघा 


कह एकाएक उह छड़ी हुई ४ जाल को य्योदा को गोद में हो हाल के अर 
मे देहर यह कहती हुई दि से डिम्मी को सेकर बेर बाई” शोगता से 
च्ष दी। हि 

शित्र के बम सप्ताह का कहू गरग दिल आना ओर उससे 
मा कत्तनो के लिए एक महा हुसवल के समर बोता । बना एंप्िस-सा 
पामान खाने के हिए धारत्दी को ४ चरहर छगाये पड़े बोर यह सह करे 
रात एँत हू मई। फुंफज के कृ दें के अततिसिलत उसके द्चों को 
लि १र पें भर ढोई शहर कहीं मिल्ा। 

तोन प्रोटेकोटे क्चों के स्राव वपने दी में पहुलो बार आदेदी ने 
चढ़े आासमात हे वेद हितसवर के जन्त की बहू ओपररों राह रादो। 
पारी रात वह च्चों के उन इकतो झी बोर उससे हान एसेत पर हई बाते 
वाली रेहागड़े की प्रतोकषा में रंगे खे। होगे रात ढह सो रहीं उगी 
शो तरह दो दिल्लाएं खड़े मास पटक पर अधिकार किए हुए पी और 
उस व के बोध उसे एक हो आशा की किरस दिखाई रेतो दौ हि भगबात 
करे पल रेशया़जो हे उस! एि सम्बादा एुंद जाए। एर पर रात 
कोई रेशगढ़ी हों आई ! 

करे दिल आती ने सहूप बोर कर जिस किलो तर जारेसोरे 
को पु सामा संबोगा थौर इषर-उपर से कुछ ईंधन जमा कर हेडिया में 
छिडे पह्ष दी। अब उसे पद मे बह आावशकता प्रो ॥ 0 
चासाई को। झद़िए वहां हि रू गा उससे दल्ते उम्र पर को परे! 
लु किए हि बाताई जे धक्ञ कर रह पर दरी का कर रू और 
उससे इस्दे दित भर जी हे धूप से का बचाव कर हें! उत्ों के 
दबे को तो बह है का ढूछं बोर दोवरों, जौ छा पर शो रेड: 
हों बे बरणाकियों वा एसपिकार साफ़ हो दुचा शा और वे 
दे संता के गाय अपने उपर बरधिकार जो रक्षा कर रहे 

हो पं को महल के वाह कही बार बोर सिल पे थार १९ 
हो पंत सी एक पुराहे चलाई बरी ने मेसपत हुए। जद 


रे तीनलि 


हें दास्पाई दया धरौदी, जैसे एर मकार मोह ऐ विया। रह के किशारे 
करीब !० एूट नयी और ८ एूट बोग़ो अरहू पर उसे का जमा 
टिया। गत पर के एक ओर सढुक यी थार ब्ाढ़ी तोबों ओर बातकी है 
जगा बशों शाजारिणे ह्वारा अधिकृत ज्ेठे-डढ़े पढ़ाद पड़े हुए थे। 
छिपा, बहाँ हाँ तम्सव शा, पाता बनाये में स्तन थीं, प्र्य हुवे 
परम परे कहे ये जोर जो इच्चे एकदय रहे हुए रहीं थे वौत को 
ऐिट्टी पर सकोरें बना कर छेछ रहे ये। पृ और परएं के पाप एक की 
जौर चोछ है हो हा की तरह कहाँ सम बायूसतर में ब्याह पी, गोर 
हू थी गहरी बेदना, किसका परिफोट वे उप्र हे किससे ही सो भौर 
कुएं के जह सतत था रियो द्वारा हो एह ण। 


उन गोले बे इम गातावरण रें आतको और उसे इत्वों ऐतौब 
हित कर एन शा सिकाओों। इत शोत हितों में कानोहम ६ रह 
प्राहियों अमर को जोर में अख्राणा बाई। बरायो भतदोने जे 
सम रेहगाडियो को एड रिरे मे कुसरे मिरे तड़ झाण मारा, पर उसका 
पति रहीँ आदा। वे दिन को ओेपहर को (ढ़ रेहगाही बाई। इस एे 
भी लड़ा पति वो रहो आग, पर एस जारझर झामो मे उसे धो 
पति का पप्नाद्ार रहर सिला। जारझर मे दावा कि छत गढ़ी पर 
हद हे पति को अपनी विधवा दहन जोर खे ३ इच्चों के हिए 
ज्ञाहू रहीं मिह से, क्र ऋरष रू का पढ़े गे ज्मज़ा था रहा 
है। बिता और विरात्रा की महा में आदी क्रो तेमे साहा की एके 
किरण दिलाईदी और बहुर भाकर अपने बच्चो को उससे पट बूभ समाचार 
मुगागा। 


पर उस हा बहु वात बर हो एई, जितको रूपा मात्र से आती 
हे रोके पट हो बाते थे। उसे प्रहवेदता बुर हो गई। चारपाई दो 
ओड में दिल कितरे पर आदी चुखचाप हेट कईं। उसका जो करता था 
#ि वह बीर-चीह उर रोए, पर विस्‍्मी, कोश और बढ्ण को मौहुझों 


पक और हिचुलानी का उस हुआ ? (258 


में हि पोहर रोगा तो एफ बोर रह, रह एक मात मो कित तर कहा. 
सकी भी ! 

ऋमश: रात का मंगेरा चारो ओर ण्या्त हो गए। मातम के उस 
छलविर में प्रकाश के झाधत विसो हे पाप रहीं ये। केदह रेलदे सर की 
लो की वरततियों का प्रवाश इस कएण चित्र को और प्री अधिक दानोय 
हु हैँ फे। कर रहा श! इश कसडार में एक विशद्भरा कोहाहुह 
जिद ाणव हुत्य को पृछभूमि कासा वातावरण उतपभ्न कर रहा श। 
अधियांश कच्चे सो गए थे, पर इसे गातत्न सहूसंकट को सस्सावता ते 
भरी हे दोनों वच्चे उसे पेर कर बैठे हुए दे। आर को पोड़ा झूत 
बहु एई थी और रहरहू कर वह कराहु उठी दी । मों की यह केसहु सुदकर 
होतों बच्चों को आत्मा तक को जाती वी, पर किसतों अधिरदनीण महा" 
जमे उ्हे पह रात भाप ते आप दे दिए। था ड़ दे दुष्दाप यह सब देखने 
हूँ, ऐोपे कीं, कहें हों और 5 ही दोलें-घिएलाएं, इसलिए कि उसे 
रोना देखकर उाझे माँ को यर भी अधिक कष्ट होगा; इसहिए भी 
हि वश्नारो से भरे उस वोयाबान से उनकी करण (कार सुतने बहा कोई 
भे कही है। 

रह द्ूते के गराण-हाप अछदी का रूए भी दहता चछा गया | 
चारों शेर के बहावरण को ररहूतियत से दौर भी गहरी होती च्ो गई। 
१३ बे स्टेशन को सब वत्तियाँ दा दी गई, स्योक़ि यूचना के अतसार 
भग्नी गाड़ी आादे का समय ५ बजे प्रादक्ाल था। इधर बतिएँ 
मूत्र कर उधर हुरपर हे, गो ही हेंआं हुआ हरि पुराई देने री । 
साहा गे भरपेह भोजर न मिलने के कारण म्दादा भर के बुत्ते जैते बता 
पैड थे। गोडडों कोदस हुआं | हुआ! का जवाब वे सब्र एक साय 
'ेहर देने सगे। जिदिर के तर-तारियों का रोहन ढुत्तो को इस झूम 
चोह्लार के भीतर छिपा ग्या। 

आहत को कराह अब और भ्रो अधिर करण, और भी बर्िक उंदी 
हो एई थी ह्रीं दच्चे न जाने रब आपसेजाए बातदो से विमर कर 


श् तीन दिन 


सर गए थे। इब्से वड़े वाहवर्य को बात प्रह भौ कि झृष्ट ते छत्पटाती 
और रैहौकतपती बरी के बआकर्पात ज्रारों ओर पैडडों तस्ताते 
सगे मा हे मे और उनमें से एक का थी ध्यात उसके मोर रहीं ग जा 
था। उह़ोनों से विन-रात रोदन और करे सुर कर जद उत सेकड़ो- 
हलाएं तरन्‍तारियों के लिए वह सब रोना-कछ्यना एक इत्नो सह राथाएण 
बात वतन एई प्रो ढि ग्रे उसको शितात त्पेत्ता कर सकते थे। जे बाकी 
शक हत्तर दोगाबात में विल्कुल अकेतो पड़े छद्पटा रहो हो ! 

पर एड क्षण भाण, जब हि हिल्दोत्तान भर हो बहू लात हेदद 
आपस हे हरे है देह पाए! 


23 2 ब्ण 

अलरदो का पति जब तपती बह बोर उसे कहो के साथ सघन ते 
जहर निकठा, तब थो ग्रतकाऊ का फ़ाग्म ़़े नहीं पा था। 
कैद एव दिशा में आकाद में छुकी अर्सगश। दिलाई बैते क्री भी। 
घन शी बतियां अब नहा दी एई थी। सह की वत्तियों ते पूंपरे हुए में 
प्रकाधित नरथ्वारियों सो इस भीह़ को ओर आाकदों के पति गे खोजो 
'िहू से देहा। सी ही पे एड़ स्रोत गिज्न का रोदक गे करें 
में एड। धह शोर हो कह थोर वह चछछ। सहत के एक ढैसस के उकाए 
में उतरे बे कि जो बीदर्मीगती आसस्दी खत में ल्थप होरर गिए्सी 
पे हुई है और उको दोनों नशा के बीच एक स्ोबात गिदु तड़प 
रहा है। एुए हो हूरे पर मे तौतों दबे एक जूस मे चिपक कर पे 
हुए है। आवादों को रद मे रएक कर हु पनित् ढो अपनी गोद में का 
दिया और आतदो झा पति उफो सांतुओं में दिशा में रण भज्तो 
नीवलमगिनी के मस्तक का अरे करे ता 


कामकाज 
(१) 


क्र [ण् मे तहतका रा मर गण। मे उच्र के एक हज्जन अपने 
एक नौजवान रिक्‍्तेगर हे सहारे जतारकली बाहर के वीचोंदीच 
चढ़े गा हे थे। उनकी एक बह कंधों हुई थो, कपड़े मेले हो गए थे बोर 
पाहृम होता था हि बहुत दिलों से रे हजासत नहीं दा पाए। इन तम्बन 
की आँको भें इतनी गहूरो निराक्षा और बद्धोय व्यवा का भाद स्प्ह 
संत था हि देदेदाले सहमकर रह जाते वे। उनके पीछेगोे घालोस- 
एदाठ शक्ति चुपचाए चले भा रहे मे। कटे के भूकाप हे बसे हुए या 
आहत आ्यकितिों का पहुहा बेच आब लाहौर पहुंचा था, और उत सब्र में 
प्रम्भवततः ही एक ऐसे स्तर ये, हो पदक चहले लागक दच रहे ये ॥ 
पढ़ें रेखते हितने ही होग उपहे ऐीऐ-ीहे दल रहे ये। 

हाह़ कलतूरीमर हनी दुकान में पढे होकर रपे आनेवाल़े कपड़ों 
के वरूतों को जॉच पड़ताल कर से ये। उसको दियाह दूर से बाते हुए 
उस्त माहमौशसे पजमे पर एढ़ो; सगर उन्होने उस ओर प्यात हीं दिया। 
रोड़ मिलर मे वहू सब्जन छाठा कस्तूरीमल को टुकान के सामने आ पहुँचे 
अर उलहोंते अपने साथ के तौमवान से कहा-- बेटा, सुबे दो-णुक कड़े 
उरीह दोगे !" 

“भी बाप हो प्रायेदा करने वाहा था “कह कर कह रबपुवक 
उद्ें छाता झस्त्रोगर को दुकान के भीतर हे गया। साथ का सारा सजमा 
दूहाद के बाहर कक गया । 


छः ईबलि 


छा झलुरीम ओ दृद्ार ए फरे्ससेव की कम रहें है; शहर 
हूत हस्त हो ऐैमी-ुदैी हे सही भा में भो कुछ ऐसा भाकरप गा 
'कि शाम माह से आगे कर उसका स्याप्त इसे हुए एछा-- वाह, 
झा हुक है!" 

हब वहा मे पीरे मे कह--'बुछ घोतियों द्खिहएण // 

"सी सतत एस आदमी को धोटियोँ रावे का हु हो एग। साझा 
आत्म झल्तुरोमस को मे करे छक्का हे एपा वि यू परत शा ते 
शा हे है। उहोँने दह़े सता के बाद पूछा--/जाए तो मे जे से 
है?” 

हे! 

जा कलूरीमर को उ्ल्ुक्हा बन नरस मोगा कह ता छपी! 
वे पड़े होत हिलें पें कमसेकम गए तार होश को दे छुके रे, बोर 
हमें है एफ छा ही शवाह उरहें कहाँ मिता शा। उतके हहनोई अप 
करा पीास्महि खेटा में हो रहे थे आर उसके गादाप में पे 
अब तह शो हदर रहोँ म्करी गो। धोत़ियों के एक रए गाए हुए 
कात का ता हे मे करते रखने हरा व्यय नाव पूछा रह 
मे दिषांपेट के इंबोतिया थो अवूमृत्त को ताप शा है" 

का दृदर पका मे कहो फीखा हे ताब कहा-- वो हा ।/ 

“पक बरदातों को मे।! 

न हो। फू कच्चे तरह! 

हासा हलूरोगल ने शोर क्ितारों ड़ो एक़ थोरी उर सम के 
वास घोर ख्थाते हुए पता हाणुर को वोही है।.' 
मरि० पूपुल्न है ग्ायद उत लितों हरे पर थे 

क्रो नहो। २६ मई हरी रात को रे दौरे बे निए खाता होवा भा। 
मा दे पए रही। दौरा उन आहे हिल के लिए मुहतदी कर लि वा 

पु और बोध उत नाइर हे पाले एंकते हुए कार कलूरोगस ने 
कहा--“हु पोती पते के बाद दल हल्‍को हो बातो है--औह गरफियो 


ड्ामकाज ७ 


से हप। महू भो वाणुर को है।.. "अच्छा; ते वे दौरे पर ही 
फ् 

'जर, नहीं वा सके 

पता कई तार उहँ शिहा वा 

'मो बारे सा हि रहाति है। पी मूल का से 
दृष्णि में कीं हे" 

हा इलरीसत को उस दृद गत की वात एर के रतौभर भी 
क्िवाह रहीं हुआ। बषोतियों हे ढेर मे मे एक दौर जोड़ा रिशावते हुए 
उ्होंते कहा-- भाप शित मधूपदल की बात कर हे है” 

"हाँ पशु को, जितमी एती का रास कमरा है। जो पह्िक 
रस हिपाईरेंट मे ईशोरियर ये शौर जिरयो कोछे दा मेहर हे दक्षिण 
तारे पर एलाए हुई छू के केसे के मेन के खिपट थी! 

शाह सलीम के चेहरे पर एहरे दिपाद की रेसा साहनाप़ दौए 
कही। झृहहा हुआ शीत किस तरह हिसे के आसरे को भरी रहीं छोड़ना 
चाहत, स्पो तह छत कलतूपेगल में बने भक्षिवाए को हबरकती 
जप रहने की बेष्शा करते हुए रहा- भकस के बाद आप उसे यहां 
णए दे! 

“हीं जी।! 

“हर बाप कँसे मातम हि वे रहीं बच पाए !” 

“उ्के खोदें भाई साहूद को रुवानी गराहूम हुआ! आप बिना 
क्िगारे को भी गृह धोतियाँ दिखाइवेगा ?” 

“परी धोतियां। कर्ता मित्। पाँच सात पे दिशा 
पके!" हाठाजी देमहने बाहमो को आदाद री जौर उसके वाद कहा-- 
“उसे मई शाह हे! दया उहने गि मधुर का असम एंार 
0000 

"हो हूँ उसी के मिलो ही कहें | शाप कोठी की जुदाई रे 
एर कहूँ कुछ पा उठे! 


हर ] जीव लि 


पर के छज़ते पर ये पाइ-ताह धोियों का एक ढेर कस समय 
खाता कततरौमत हे ठोड़ सामने आइर पिग। इस इहिलता में भे 
साहा गे हम भफ्ली महल जात मे गहऱ हे सामते जोड़ा सोल्का 
5िशाने लगे हू कर्लाईक का माह है। कर्नहक के बार शो बढ़ 
का छुँचागा है।” छात्म माहद से उत वृद्ध कब्र के अयल फोर 
बने हुए फेहरेपो ओर दे हुए रुहा--/तो फिर क्या यह समा रहीं कि 
र में कि को भी मुछ्या दिए विश ही थे दौरे पर ऋछे गए हो /“ 

“रू बो। ऐगा रही हुआ। वे खोप गन को बाहह केर तक एक 
माव ता खेले रह मे।" 

"रे शोतियों आप अख्य फ् करेंऐे। हाँ, इमिता पा शा हर 
है!" 

"सतह मे है!" 

“दस्तार में !" लाता हातृरीमर झी हमुर देह एक शाणी रो 
उठी और क्षार हे निए उसे दरों हा थोतिों के ेर पर हे 88 
गए-- उनकी हामत हेसो है?” 

'प्ष हो कं उतनी मर रही तो, शिका पर और के 
देहाल का मदमा झुंचा है। बापक़ो अवाय हो छाप खेटा जारर हूँ 
सादे का प्रव ररया चाहिए। झ जोड़े से झोसत गया है!" 

“बार सवा कु आता झड़ी बरीद है। मे शपने शाह सा को 
करोए। हुए और भी नस्े दिवाड़े कया ?” 

“पड गेहरानों। दतो-वाई दगीहें भी तो झा यहां होंगी 

#॥प वि वात तो कही फ़्ते व!" 

*बो रही? से ज़ी) सुमध ही चाहिए” 

पृ पृ प्हा दक वर पढ़ता है, ख़देगी माह ही बे है" 
गे हुए अिना झ्े अरताह मे देखा था?” 

ही रही। यह सी श्री महुपुतत के शाई गाहद ने है बताया या! 
मखुर बोह वा गया या, कहीं गाज कहें सका ।' 


अपरब छू 


"पाए सेल कमरे बह है म कृत? बोर हो केश सोजिए। 
रफजक, ३८ सर वो झोरें गाव!“ बोर सम ए ही हे एहा- 
गा शो अर्पित कण बौर एक्टर ता बसे हुए हाहा झजुरोमक 
रेत भा कहो भे झर्द् मे सो हा 

'गु्े कह दर हुँ ढुब है हि पे गत मगर रे आफ 
देद्धा हूँ! 

कर कम तक छाहशर पर कप छ हे? कर शा वा। जहा 
सपुरैफत हिल ४ ऐे समर लिये हुए बडे पिता 
खा पर एके तह से बोर से फेसरी। 
सी के फित हे हू छा्ोएे ऐप उसे बह है। गाए रह 
कह कृत कहा स्व को मात कर जय है। किम हु ही मे 
सो भोणृतरिर ही है।' जोए१अ ले हा हे कुछ हु बिहात 
को खातों बारर जन स्सृपेफ रे कहा कि फू के 
नाई गहद के व ए हे! 

"पे हि एह ऐ दे सेट फुंबे गे। श रात वे बसे में 
गोषे मे जोगेक्दण॥। ज़ स्गोह जो शोज का है?" 

रात खा ह.धता। बारे बेड है ढंग! 

पाए! छल घोर मुठ को बहू!" 

जी हर छतप्मात मरा सह कु रे बह । खह कलुदे- 
एक को उत रत हे पर के कर रथ उ पर 
पे “न शेर हरसंसेकसेबास 
॥ परत उसके ता ने 
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सर्प के कर 

बर्लाप बंका तक ब; 

रे मेले में बहु बंटक्ता फादा। शक 

“दे मे बी जनोहले भ बुर को हे सो के 


हे तौर छि 


ही पत्र जेल के बढ़े फाटक के बाहर से आवाज शाई-- तार ऐ हो ।" 

झोी में कोई दोशेशर कहीं ण। भौहर के रहूर मे युयुए हे 
ताखाहे की बाबा सुनो; मार उसने कोई पवह की की। सबसे 
में कहते मुगरी अपती अकह रखो ओर बोरेशोरे कर पत्क की बोर क्या! 
हारदामा छूत मोर हो छा या। एरनु पूछ का झैछ-ओह देकर 
से हित न हुई कि वह उसपर अपता चैब गम झा प्रप्ल करे! 

नदी पाकर पूमुफ ने पुछा-- हिसका तर है?” 

“ूतुक उमादर का 

अहम रखे गूगु् हुँ ़। कह भर में जौर तो झोई ग्मुफ है 
तहीँ। बाको रह वह; मो उसका तार वा ही तहीं एकता । पिछहे एई 
उतने से शिपत ऋदमो के पास एक दि त भो कही माई, साझा तार 
कहाँ गे गा गह्ता है! ्िर हे हार वेग है कैत ! रह हे जि 
अपरोदी प्रात में उततत गकार है। उसके प्ात मील को पर्णिप मे पा 
जो वाइखाना था हारपर नहीँ है। दीआर कर हू हे के हाद पु 
ने कहां फरती हे फो हे पूतुए वा तार के े यू के 
पाप मो रहों के आए!” 

मर तारसब्रसुद रो का! था और झूत गौर को पाहए ही पा 
# उसे सुर साह्व परत है। सोते बाद कोई शोर ब्य्ति हर 
कौर से कढें दफा सकेगा, उत बारे में उतहें गक वा, इसी से होने एप 
हो दुहमे के लिए हार खित्रवाया है। 

मदर हो हर जेह में झक़रोबार रिएस हुए पहह दर बीत हरे 
है। झर परम हस्सो में बहू एक बार यो जपते के! को उही गया। 
करी किसी दात के निए एक हिल ही भी हूट्ी के की नो। खासा 
हे प्रीभक हिल में उस अधनाहित शत में करने अरे गायियों हे 
साथ पु ने बसों साहसिक काम किए हे--दके झरहे है. चोरियां | 
है और ब्रेहीसोले सबइश भी उड़ी है। मगर उसे बाद जब यू 
झा विवाह गया, तो उससे उतयुरक्ष का यह सकते बढ़ा उसाहा हे 
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गा कि मूवुद्ठ विकता है-त वह छेहीवारों करता है न वह किसी 
पिरेहू का सवार है बोर न सरकार हो से कह कुछ वही पाता है। 
उन उतने पऐ तंग आकर वह अपने देश से भाग लड़ा हुआ और रावसाँपडी 
फुँदकर जे में पहुरेदार हे पद पर हित हो गया या। पिछले प्ू 
दरों में प्रतितात वह रुमनते-कम झा शपए अपने हबहुर गाहुद के एस 
भेडता रहा है; मगर त तो बह हुए करी उतते मिलने के लिए गया ओर ने 
उनमें अपनो एल्नी को हो शपरे पाए दृहबाया। 

इपे झरुर छा द्वार श्र सहुया यूयुफ को अपनो माप को 
खति हो भाई। बहोहितान हे दे दंगे हा, उत पहाड़ों पर चरतो हुई 
और उन भेड़ के सापसाथ रब, हु्पृष्ट बौर मुरदर पद पुरवतियों! 
उत्तरी फाएें पर पैद हते है उछ्य सर से मरा 
मो उतहू पर सरहे पिछे रहते है और दहों किशमिज, ोजे और बादाम 
को बहार जाती है। पहां झालाद हूं, वहों बोला है और सबसे बुर 
माँ पुल है। हें, गुरु का हित कहो वो है। 

और झ़े शायद्रौजाय ओ बने खुर ही वरोषारी का सर हो 
श्रया। बह दोमार हो गया है। दु्ला है, चढ़ क्लेगा। एक लिल जाना 
हो तो था। झा्में तढोई अस्त को वात है, न दिता सी और न शोर 
जे । मगर फ़िर भी उससे दुलाण है। बोर कोर रे तक दौर हे दफा 
नए? यू ओो गया ही बाहिए! कु न्ाणा ही। 

भूमि को याद से एक विशेष तरह को सता का भाब यूगुफ के 
हेहरे पर घर उठा बोर फ्लो झा एक गीत मूनभूवाहा हुथा वह मेंबर 
गाव के दफ्तर की ओर रह ग्या। पु के आते से पढे ही उसके तार 
शो वह जेलर साहुद को माय हो पुरे दी। एक मुछराह के साथ 
उससे ओर देकर बहने कहा-- यों पुछ, पद्ह सह का सलई 
ते पर छू केता चाह हो!" 

दूर ने कोई जवाब ने विया। 

फेर ता ने पृदा-- हुल्रे झपुर को बच कितनी है?" 


श्र तोर बि 


“हिपत्तर हाह (* 

“बब् भी तुम चलते हो कि वहाँ पहुंचकर उसे बचाने हो रोतिा 
करो 

पूतुफ चुए काो। 

जेहर ते वबके बहुत हो रस्तीर बतकर बहा --' कानून कै मुताबिक 
यहाँ छः चमादारों का हर वह पोजुद झुता लाउमी है। आठ गायों 
में पे के हे हो छूटी पर है। इस हम मे म॑ तु छूटी कि तर हे 
सता हूँ 

पूवुफ ने कहा-'परलादीन ही छूटी कर से भंग्र हो चुको है। 
मगर कह गया कहीं। मेरे कहने से बह अपनी छट्टी मेरे हु में बाद के लिए. 
मुतबी करवा ठेगा। उसे कोई पास काम हो है रहीं” 

जेरर बाह्य दे छुछ घिद़कर कहा-- सुर होगा धापत काम है! 
हमुर का दफ़्तता ! रह शो कोई काप है!” 

कदोरहरय पूणुएत ते पर भुक्ष दिया--हँसे वह परावित हो गया 
हो। मगर फेर के कर्क ने उसको मदद की। कह बोहा-- शायद कीई 
जायदादआायदाद का मवाल हो।” 

यूनुफ शत उठा। कह अब दरदाइत वे छर सवा । उसने हहा-- 
"मे कि्तो शायदाद के राह प्े नही, बलि अपने हहुर की छिदमत के 
हथाह़ से हो वहाँ जाता चाहता हूँ।" 

जे़र ने ज़रा ऊंची आवाब में कहा-- सुर का भो कोई गाहा 
होता है! एक आइओ ढो छड़की हे की, उससे रह उम्रर के निए 
सि्लेदार हो गया |--पहू भी कोई रिश्ता है।” 

जे का कई मुंह शोह कर अप्नी झेती ठियारे की कोशिश करे 
हगा। जेवर का तेवर अद्दे तक जारी या-- देशो यूुफ ! हिलुखात 
भरमें गए तुम्हारा है यह रिकाई हे ि तु अप पद गराह हो सलाई 
नौकरी में एक भो हिल की छटध कमी रही ठो। एक दरासी बह हे पीछे 
तुप बता वह श्ाववार रिकाई दोड दालदा चाहते हे / 


ऋामकान श्र 


दानवक्ाय यूसुफ से जब जोर कुछ न बन पड़ा, तो उ्ती बाँढों में 
ड्रततू भर आए। 

इहर्क शो अत उम्र पर सचमुच रुप था गया। उसने कहा-- हो 
तुए जहर छुट्टो ढेना चाहते हो 

प्ूदुफ दे स्वोकृतिम्ृत्रक सिर हि हिया। 

कई ये ब्रेहर से रहा-- बहु छुट्टी ढेता चाहता है। उशषको पृ 
छुट्टी बाकी है। कानृमन हम लोग उसे छुट्टी न हेने के लिए मजबूर वहीँ कर 
ख़्ते। ; 

पेहर ते एक बार अपने रह की ओर ममिसय दि से देखा; परन्तु 
कहता उन्हें उसी समय किसी भूलो वात का स्मरण हो थाया। करीब दो 
महौने बाद पेशावर के तेल-इस्पेवहर महोदय रावत में निषृक्त 
होकर आलेबा़े थे। शेर ने रह रेट में मेने के हिए सेदों की एक 
पेही का आहेर दे त्ता था यह पेटी दो दित बाद कही हे आले वाली 
थो। व्यों न वह ऐटो मूहुछ के हाथ हो पेशावर श्ेज दी जाए। 

जहर साहव रे जैसे एक मितट तब त्ोचते रहने के उपरात्त कहा-० 
“पूष्त फेशाबर के रास्ते हो अपने गाँव जाओगे ने 

'झोहन। 

"तो ढुस्े मं वत हि को छूटी दे सफ्ता हँ। मगर बाल पे रही। 
हो लि बाद से! 

पूद्ुफ ने तग्रता से कहा--' उसका तो मालूम तहों, वे कद चल वरसें। 
आब रात को रवाना होकर भो ततदोने-डल्यो में दीन दिव दाद ही पहोँ 
फुँच सकता हूँ 

कहर ने कहा-- तुम्हारी हूट्टी मंजूर होते में दो दिल शरवह्य तग 
जाएंगे! 

गूहुफ़ और इस दोनों ने हैरादी के ताथ जेहर हाहुव की ओर 
केश । उप दोतों के हिए यह बात अधुतपूर्व थो। पलक ने कहा-- 
“इरड्ात्त पर आप ही के ब्लप्रत काज़ो रहीं है कया !/ 


छा बलि 


अपदी इमोग्ी पर मुस्कराहट का परण झनते हुए जेतर ने कहा-- 
“आर, तु“ मेरी मेत्रों की एक पेटी पेशाबर तड़ बपरे साव के जाने होगे 
आर कह पैसे पस्पो मे फूछे यहाँ कहीं पहुँच एक्ती।" 

गेहर साहब जा पह काम इतना अविद् महत्वएए था हि बेचा पूगुछ 
आ हो खाता हो छत दे फि जोर बपित आखह उहोँ उर रहा 

(१) 

प्ाहकद मे पहन पर तेजी के साप पैर मारता हुआ कैररान ईक शो 
कोर चना जा खत था। इस तमद बारह बाहर पंतीह सिलट हुए है 
और आज गनिदर है। एक हे के बाह बेस ऐ ढैत देन त हो तक्ेगा। 
कैमरात्त हो जे ऐं पंच नौ छागे हे नोट पढे है। हेड में राकर उसे अप 
भाहिड़ है एड़ रेखवे रगोर छ़ाहो है। 

पाक गोबबाग पे होरर जहां मा रोड़ को थरोर पूसती है, का 
खैर के मां में शहमा एक बाबा भा ही हुई। सत्क के किनारे 
दौप-यघोह धाइमो झमा थे। हेसराज कौ सहकर तर वहाँ एुंची। तो 
दौभौत आ्ाम्णों मे हाथ कहाकर उस ने कहा-+ बलों, करा हूरिए 

दैपरात्र शे समा पढ़ा। पूछने पर मास हुवा हि रह चत्ते एक 
आम को पा आ सा है। उसे गया ओोसारो है. यह हि हो हहोँ 
शाप; मार वेहोी की हा में शो अह्यविक णाहुत और क्षीणनो 
ख़र में के बासद्ार पुकार उठता है--पाही | पतो ।' 

भार आमथान इहढँ पे रहों है। 

एफ हेते वाह ने देशरात हे कहा-- वादूजी, दह बहा ते बोटी ही 
दी एर एरनि्वापहो दे छड़को झा एक हैं। आप हि हाहझत पर सा 
कर एक तोटा पानी जा परे, तो हम बेशरे की जात बच जाए। 

कैम ने छा-- “हूँ छू कब हे छड़ा है!” 

किमी ने बहुबा-- करोड़ परहू सिर पे है 

देश ने दूसरा सदा दिया- इसे का बोमाती है 

एक स्सतिर ने लग झुंझहाकर कहा--हुम होगें मे ने कोई 
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डर तो है रहीं! यो १8 है; यह बाप खा है।" 

शहरात बायद इस दा पर खिल उ्सा। पत्तु उस्ो तय उस्तो 
मेने बह मे कड़ी नख़ता में कहा--/बाबू सह, यहाँ इस बाहमी का 
अपना संग कोई भी रहीं । यरि दो-चार गिलयों में आप साइकल पर बाकर 
कहाँ पे झे एन हादे तरते, हो उसके वाद में कपते ठेने पर विशकर इसे 
असताह तक छोड अहा। आप शाह है बाप सोपने पर पाती मिल 
 हएश। भार हम परी को इर पड़ोस इमारतों में फोई पुरते 
भी बगेगएँ 

देहात के दी में सचमुद दया का हंवार हो बाण। बहु णुर भी 
एक रो वाद है-ऐगा गरोब बाबू, रिशे काने जोदररिर्काह में इ 
हेड वाले और अत्मीशाड़े मज़रुरों ते री बढुकर कठिनाइयों के तासता 
करण पा है। उसका ग्राहिक उससे दिव में बारह फटे और पार 
पजाहों हें पताइस दिस (सोसि उसकी दुकान महू में एक ही दि बच 
होतो है] वसपर शाम तेरा है, हव जाकर उसे तीस रूप मारिक बेहन 
फिल्ता है। छू भी यदि रोवों के दुहदई जोर इनकी साहिए अवाया 
को रहों उस्झेश तो कौन साक्लेण ! रह देश ही रहा था कि 
कहे के विद्या्ियों को राइकके और अमीरो मी कारें का संस में 
उत्तो सड़ पर ते होकर इधर-तघर तिस्त जातो है रिसती को इस भोर धयार 
सेन की एुस्सत तह है। एगर उे छा उसको तिवाह बप्लों धण्मे पर 
पह़ो। बारह बजकर पंहा्नौस मिवट हो इुडे हैं। पठह मिलयों के वाद 
कं में हो रुपए ही जण। कराएं व सके और र रेहवे रमोद हो री 
जा पेगी। रहा रत्िवार है। माऊू हित में दो दिल की देर हो जाएंगे. 
और कह लत रहो है! 

हुए झ हापू्त गाबुकता को झुदहकर देसराव साइकर पर सवार 
हो गया ओर छुछ गन जागे #हुछर रहता ग्या-- बीसशवीव मिल में 
में बापत भा हूँ 

दक में अपना काम समाप्त छर देसराब उड़ गोल्वाय के रज़दीक 


ड्६ द्रोद दि 


पहुंचा, हो उसने देह कि वहां तमाझदोरों व भोह इतना शक वह 
ई है कि हड़क़ पर रहू मिलना थी कहिल है। 

केमराज पका वे उतर पढ़ा और प् ही छड़े हुए एव आइमो ते 
रहने पूण-- जया बात है?” 

उसे ऋामा--ढु तहीँ, कोई गताहिर राह चसते पढ़ पर 
गिरकर शर या हे शोर पुषठित खाक रात केते बाई है।' 

देसग्न मे एड हाही साँस हो बोर धौरे-पीरे उस भीहु को पर कर 
ऋ पु साइफ्ह पर तार हो स्या। पांच सो हामों के ऐोमे! वैपहीर के 
भासेल हो बहपिक महत्वपू रेणरे रोर भव उह्े ते रे पड़ा थी ! 





कबूतर 
हि 


हवा मेरे मर दा है। बहू ही थोड़े समय के छिए नहीं; पूरे २७ दिनो ये 
१िए--बार एपाह से छिर्फ एक दिल कर। एक विशावान चटनी 
प्रदेश में हम छोग शत्रु से अदानक प्रिर गए ये। में अपरी दुक़ड़ो का 
असर फगाएहर था। वबु से भोरदा ेते-लेते हुए छोग सफहतापक 
भागे बढ़ रहे थे। बड़ी छूटों, रेहेमहे वालों और पहाड़ी सह की 
बीत इस सुनताद इसाह़े में बढ़े हेककों को के भारा सल्लद रही था। 
हपर हमारे हवाई-अहाए ४ ओर वोचेदेकरने हाए में लिए हमारे सिपाही ! 
हू भी प्रायः पैदह। ऐिर भो हुए लोए शण्लतायुवंक बारे बढ़ रहे थे। 
पर एक दिन एफ द्धातों रूह में तेब्कर गोलादारी करते हुए हुम ५०७ 
संरिकों ने पाया हि आकाश एकाएक बजु के हवाई-तहाजों से छा गए। है 
जौर एहू शो कि बानी झलक में हम जोग एक तरह मे इहेदादों के मात 
फंस एए है। जग दिन पाता अचातर हिस तरह पलट गया, बह मे बे 
हक्ष माह नहीँ; परत एह एड माई है हि एकाएंक इस तरहू पिर जाने 
है दाद पूरे २० दितो तक हम नोग नरक का साक्षात्‌ करते रहे। 

हरे आत्-यातत के इलाके पर श्रत्रु झा अधिकार हो गया बा। उस 
दोहूद पहाड़ी इताई में भन्रु बड़ो ते्ो के साथ सह़वो बनाने छगा। 
आए में हर जतय जप के हृवाईजहाय अमर काउते हिहाई देते ये। 
जाया हे अब को फ़ोन के माजिंग को आदाते अ्या करतों यो। 
झहूनें फादने पाले वाल्द से ऊंचो भाव सुनतेशुनते हमारे कान बहरे 
हे छडे गे। हमारे पु घालेपोने वा जो-जुछ बोड़ाससा सामान वा, बहू 


फट दीवदित 


सब चूक यम वा। फिर भी हमारा भाण हि इब को हमारा छुछ भी जा 
नहीं दा था। तारा दिल हुम छोए किता कुछ खाएयीए दृषघाए ए..' 
रहा वोह के भोकत फ रहो दे शोर रा के उसय बारो बारी मे हमे गे 
एक वाह्मो शयहर कह कराएं में हे उतर, गत कहर 
बहु हे कर्बाहर से कततेजचते, तर्क हे रे से शव के किए पोते 
पा पन्नों ठाया इतता थ। 

दस दि की वाह है। आयो राह वा सम व। आग एोरे 
पी हे के मेरी बाते थी। दिनभर ब्त गरम रहे थी। कई लि 
तर बह हे अंक में बद् से 2े बाद आन इसे बाय दे बचे एस 
गाता हट में हटा मे गाने दिउहल्तम जार पढ़ा। हमर में एसो 
ओर एंठपर पानी का वर्तत बॉयलर से हे पांव छह में उतर की। 
जार सा पड्न, एम तर मे हुए में छह पढ़ा। सद तरह की भावाव 
वबेजबात मे ढ मतकता के साध इसे सो जोर हे हगा। ऐोत़ी 
ही रे में छलते पाो को भाजर ते अम्मा मे है मु गारृर हो गया कि 
में क्षमे के बात रिकट पूुंड गया हूँ। 

कहे के किवारे पहुंचने से पषप-नर १हुरे कबेरे मे सत्मा एफ चमकती" 
मे ड़ फ प्रेरे वि पई। उ्े रेहकर मं चाछा और तत्पर मे 
दब रिपालवर को ओर बढ हो या हि रबर उस क्षण मेने पाया कि हहुहा 
वो शिया हुए मेरे से के हंसी पट़ का है और यहू मी कि जे 
हे की गघतात ता मे रह मै छूट ने पा, तो भीकत बर का पूरा 
ज्षाए'रिगाव. पर दुढ ही क्ष्ो के बाद, हमे परराज हे पनीर दिफात 
के सामते फ्ो करा पढेश। परे वि सुवाकर अपतो खिल 
छुमन रे आती पर पाते करे कोई हैाए हुथा हो या कि उहते 
गापल्लीसाप आपात गे एव बािपदाओी शी छत, विनर की दिए 
एकाएड प्रशा हो उठें। परे पिस्लौह एरदे में पह़े ही बला जे 
दोनों बह हे ने मु छोड़ व्या और अपने अल निकर मे महे 
गे दो हेकिने् फ़रलमिह की शाहयंअरे हलीसी चोह पी 


कदूतेर ! 


गुनाई ढो। उेके कितारेएक पन्ी झाड़ो की बड़ में हम दोतों दोल 
ऐसे उपर मिल्ले। माूम हुआ कि हमारो हो हरहू पा्नतिहु भो केवल 
ए पप्ी के घाव पिहे दम लिलों से एक पहुड़ो करा में हे हुए 
है बेर, रत के दो बज्ते-कते सम्ज्ततिहृ ओर उसे साथी जो लेकर 
में बानी सोह में दापस आ गया। 

सर्व के आने ते हमार छोह मे जेंगे एक गए जोदन का एंचार 
पी एण। उल्लास छूत ही रतारिश बोर हालिय है। उते 
कारण रत मर को बहता भो बुछ हु तक कम हो एई। झा एक 
कारण भर शी था। उत्वर्रातह को क्यूहर पालने रा जाप शोर था। 
हर तमय बह एकतगकू झबूतर अपने पात रहा ढस्ते थे और अबो 
सिर्फ हो हिल पहुडे उहोने एक क्यू हे पेरों मे एक दर्जा बॉँड कर दो 
हारेहिलार्स दो ओर उज़ सो व्या वा। झ पुरे विहुमपी राणा 
में उहोरे की आवध्यह बातों का रिरेश कर दिया था। 

अत सयूरर की रात को लेकर हम छोग जेगे छिरात छत रहो ये। 
पकृर मत्र तक दिश का पहुँचा होगा; हेडनवार्त तर बहु फुँच गो 
पाएए या नही; कह छ शहु के हाय तो हे पढ़ जाएग; भाए छू 
हवाई एड पुँच हो गया, हो वहाँ वया राई हो जाएगी; 
हा बी को कर तर एुँच प़ेगे, आहि बातो के सतक्थ मे 
सम पद लोग यू पीरेबीरे, विर भौर रात, बातें किया रे थे। बनेह 
ँस्नापनामं के सम्द्रदय में हुम ठोगों मे वर भो दो गई। हरएड व 
हो हज देर के शर किम किसी नए हू से देते शाहएल किया 
जाते! था। महो झरण था कि झतु से पूरे तरह पिरे रूने बोर हितने 
ऐ हितों पै एकदर भू रे के बावजूद नो हम छोग दिला स्त्री: करे परम 
हित हे पे। 

सूरत को फिल्मो और उसके कारजाों हे हाइद में उत दिस 
किलो बे हम सोड़ं ने हो, उतते मंगह मार हे एक तण हदृकस्युराण 
हैपार हे माता हं। हिसठछ छ्बूतर पुणे पृणा रखा है, छिस तरह 





१6७ नींद दिन 


हू पतली वन मिंाहता है; कि तरह बह करो को पर्वाता करता है 
और किस्म हंग ते हह सनृष्य का सदये यद्ा मित्र बताया जा तरता है 
+-हन सब के साधक में लेफ्ट सब्म्रिहृ हर सझय और हुर रोज 
नई-मेलई बातें यु्ाया करते थे। 

'िलु एक बात देखकर हुम कोण हे बहवर्ष का अत्त त छा । दिए 
जि से हारी खत में रामकपा की तरह यह उव्हरवर्चा डी गे, एशी 
पल मे हमारे सार युवराज अवधनारायण रह जैसे एकदम गुमसुपरी 
इस एए थे। उद्ोरे ए़ बार मो इस चर्दा में कोई दिलबसो रहीं टो। 
बी कमूतर शा ताम भी उसे कारों मे न पढ़े, इप्तोतिए मावो दे हम सव 
में बहा होकर कदर हे ते भौतरी भा में बे वा बे थे। हल 
लोगों को कह एड अबसाशा प्रतीत हुवा दि जाविर कयूतर हे गिरी 
पक्षी मे एक मतणय, किशेश कर भरत की एक रिपापत को यूवराब। झल 
हर प्रा स्तनों करता है। प्हू देखकर हर लोगों को और रो जवय 
होता श कि युदरा की शहतो महू पर दोले कबूतरों की एक घोड़ी को 
पिन्र अरित था। हम सब शो रह माठूम था हि कक की तोड़ी का 
चित्र पवन क्रश्शारादश पे रियासत गा रादकीय बिहू है। 

झी तरह है दि ही दित बीत गए । भाणूम होता गा बे किततो 
हो पतियों हु दोगों वे इम अपर, सोलभरों और गरस घोह में शिारी 
हूँ। तो कह कबूतर वापस आया, ते बोर मदद शाई, ते हमारी कर 
ऋर्धा मम हुई ओर ने पुरा अवधतारायग दो कक के बरे में ए8 
अत्ताशणा वषी का छुत्य हो माहूय हुआ। 

आकर एक हिल ठेपिलपेए सब्तर्नरह से पेस्थार एर बिग 
सा पुरताव को इस बाह हे हिए तैयार कर है दिया हि वे कहर हें 
स्व हें मजे शान को शो सच्यो घटना मुताएं। कौर में शिएकोर 
होकर कह रता हूँ कि उस स्यादक्षे गुदा में; एक उसे उपणास के गए 
युरतन शकधनाराबण दे हम छोों ने जो सत्यी घटना सुनी, उससे हक 
अश्रावित कले बाह्ी झूरों दे रम्याथ में झोई और घटना मेने आते वर्क 
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होने । एड 5 पास तेकर बडे दीप आदाव में गृदराज ने कहना 
बुह किया 

"फेरे जल पे छूह पहहे परे चौदे अपार के राज्यक्षा की घटता' 
| । एव लो पी बिहार और ढंगात हे प्रात बरेह छोटे-छोटे थीर 
झत्तात्र रा्यो में बेटे हुए मे । मेरे चौथे पप्तामह महाराब विवाह 
उन कि युतवा थे और उनको रहलांता थो हि सारे इंगाल को वहू अपने 
अवोन कर हें। 

'राजकता और अधालि हे उस यू में भो उत्तत्भारत के सभी 
राजकोय ्रानों में झाम्मीर की राजजुमारों उम्र के तोद्य को चर्चा 
जोरों के साथ होने उगी और भारतआर शो सभी यृषक राजजुमार एस 
कोरी राजजुगारी से विवाह रूरे के हिए छाप हो उठे । उयपुकक 
हिर्लाहु को भी रागजुगारी उम्र शो इतर चर्चा वे अपतो भोर मकृए 
हिया। दें कोई सर्द रहीं कि राजझुशारो हे प्रसिद्ध सौदे को देने 
के हृ्छा भी हमे वी में भकय छत हुई होगी। पर उससे हो बहुकर 
राषतुमारो को एड़ ओर वात ने उन्‍हें अपनी शोर आहृष्ट रिया। छह 
एह हि विह्वाहु के समाल राजजुमारी उम्रा को भी कबूतर पकने का 
जूत शोक श ओर रहे एस एक गोड़े क्यूनर इस तरह है थे, किसके 
पुरे कवूतर ओर कहो हों पए जाते। करों को इस जोडी को 
पूरब एहुथी किये परे माहिकके नो के वाह स्वगमेव कोर मृबअक्तो 

दे हम के ये! एु़ वार जिस बर्ति मे उस परिचय करवा रिया 
जा; उसे दे करी नहीं शूलते थे और अपने स्वामो के मास पत्देश लेकर 
है कूूत अंच्ाई पर उद़ जाते मे, ताकि परे पृथ्वो पर मे उउ्ें कोई देख न. 
फ्े। 

“वोनवाद सिवा े जो में यह प्रदठ इच्छा उतत् हुई कि दे इन 
हो और उनहो अत्यमुदरी स्वामिनो को एक साद बजा वा ले 
जद देसी एफ मे दिया किसी सो सूचना दिए, केदस आपने चार मित्र है 
गाय दे (१०० मोज़ को गज के हिए चत हिए। हाग्रव शिह्हुरे इन 


श्धर जौद दिन 


चार गापिोँ में एक रु हो अच्छा गायक था, दूधरा बल श्रेठ 


केक और इसराज बच्ते बाड़ था ओर बाकी हो हंची थेणो के योझ 
में। कषत्मोर एरँवकर महाराज हिहरवाहु को पे आंतें छुछ पई। 
हमारा बंगाह भी कम सुदूर रही है; परुतु बह बल्तीमाता किक एक 
स्थात पर इतनी मनोमोहिरों और दिद्यक्णा हो पसतों है; जन बात रौ 
महाराण शिह्याहु ते हल भी र की की! 

“+कहमौर एहुंदरे के ५-६ हिल वाद को बात । रात वा हमय 
था भीर रात दाँदनों यो। कमर के पक हुजरों छोल़ेबड़े पूछो से 
भरी इतनझीद में महाराब शिहहाहु एड जिकारे में 4ैठ कर और कर हे 
दें। तब तरफ सत्राह णा! स्वच्छ पाक में चांद चमक रहा गो। 
झीन के लत्छ कल में छोटीकोशे कहरे उठ रही थो और उस पर चाह 
का प्रदिशिव इस हक प्रो होता शा, के हेस्फीरेर ब्रही हजारों: 
हों बयल हाड़े और उत्वत ढेसे हरे में सर्ूर्ण श्लोक को छा पर 
अष्यल कलाएुएं ढंग हे फैझ दो गई है। शाएं थोर के अचे फहाएे को 
चोटियों पर बह तमक रही यो। प्िहृबाहु को शा ते गहरहों में 
चरण बढाने कद कर दिए और तिश्ोबसोतर्य के उत मादय बातवरण 
में इनका शिकार बोरेशीरे सूप एक ओर को बहने छा। 

“शहसा कृत दूर पर एक हद शिक्षारा तैज्ो में बढ्ता हुआ हिसाई 
दिया। महाराज सहवाहु समझ गए कि क्या के ससान राजपुमरों उप 
हल की प्रेर के लिए निकछी है। $पो अवसर है लिए थे बाहों को 
एफ साप्न जोड़ो अपे साथ दाल जे क्ाए थे। इन बाहों को एक किए 
प्रवार हे शिकार लेडने का अश्यासत था। यहारात्र हिहुरहु मे दोगों 
बालों की परत एर यार से हाथ फेश और उस्हें अपने हाथों द्वारा एक 
सोगरओो गति देकर बाढ़ में उड़ा दिया। जद ही ने शोतों वाक्ष बिता 
आाशत किए उतर तम्बे शिकारे को ओर ढढे, महाराण ने अपने गायक 
फल से कहा कि वह किसी अत्यत्त कर्म राम में एक गत बाए। कहते 
शोध सप्नागअरो ओठ का वह भा जे बल मधुर स्वर मे से उठा । 
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जा करण बातावरण को इसराज से निको हुई कत्णतस ठय ते जेसे 
और भो अधिक द्ाबक वहा दिया। 

“पॉच सिर्ट भी न दीते होंगे कि शहूराज लिहबाहु के दोनों बाज दो 
भेद कबूतरों को दबोदे हुए शिकारे पर दाएस ला हुंचे। दोहों कबूतर 
मुह मधिक घबरा ग॥ थे; परलु उस्ें इर भी चोट वहीं भाई थी। दब 
दाज़ों शो इसो तरह को शिक्षा दो गई थो। महाराज सिहबाहु ने दोनों 
कहतरों को धप्मी बाहुओं में ले हिणा और जे उन्हें प्यार से सहारे 
छगे। दूर पर का बहू छम्वा भिकारा ठही तेत्ों से इसी ओर 
बने छृगा। उसपर दो घबराहुन्‍ररा और हो रहा था, बहु भी 
अर यहाँ से साफसाफ़ सुनाई देने हगा। इस पर भो महाराज सिहबाह 
है जिकारे पर का कह करण ओर रुतते बाता संगीत उठ्ी तरह जारी 
छा। 

“राजहुमारी उमा छुत पपराई हुई दा से बपने झिफारे के वीचोंदीच 
हम्मे का सहारा हिए छह थो। दो शाडों द्ारा एकाएंक उसके दोतों 
कहूररों का अपहरण उहें म्रादि के दुरप्त के रमन प्रतीत हो रहा 
था। रिहुयाहु के मित्र को एकदम नए प्रकार का यहू गायद पुरकर राज- 
कुमारी के शिकारे पर का शोर एकाएक दल हो गया और दोनो में 
पहू साफ़ दिल्वाई देने कणों कि अपने घारे कबूहरों पर इस तरह अचानक 
हो गए आजसण के कारण वहुत वधिक उद्िला राज्जुमारो उमा के आँखों 
में काप्नहप का एह द्रावक संगोत सुदकर दरघस आँदु भर बाएं है। 

+राजरुणारी के पिक्ारे को अपने तिकूट आए देहकर महाराज रह. 
वाह हो जज से वह सगोत इस तरह रक गया, जँसे रछो-च़ते सहुसा 
पानी की घार रू जाएं। महाराज पसहुबाहु ने अपने आसद से उस्क्र 
बड़े कोमल स्वर से झहा--/कर्ा कीजिए, राजडुमारी ! मे कबूहर 
' आाडे हो है स्या” 

“दोमों ूतरों जो एक अएरिपित बिकनी युवक के हाथों में भता- 
चंगा हेखकर राजजुमारो गो ओप रहें बाज़ा। कुकूतरों के बच जाने 
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पर घड्वा: उनके जी को पहुले प्रतिकिता असत्नता हो को थी। उप हसा 
राजुमारो को बड़े खा के साथ उड़े हहतर दाम करे हुए कि 
ते बड़े वच्र इ्दों में क्षमा मांगों आर यह भो कहा कि बालों के इस कहे 
अपराध हे छह दे अप थे दोनों बतनत्त दपे हुए बाण शो राजपुमारों हो 
में करे हं। 

“धुम तरह स्हारात सिदटाहु ने राहुमारो उप्र से परिचय प्राप्त किया 
भौर पह परिचय तरफ: हतना अधिक बह गया कि कुछ हो दिनो के दाह 
राजुमारों उम्रा मेरी चौदी अपितामही दर एई । महाराज दया गीत 
सररेह् सौट माएं। 

“पर विवाह 3 वाद के पाँच वर्ष दोनों ते ऋहुत हो आल मे झटे। 
यह एक परेतिहारिक सवाई है कि गहाराज लिवहु ने झा पांच दो में 
अपना राग पहे डी अपेक्षा कारसे कम शत गुना बिसतृत कर लिए। 
गह भी एस हवई हे हि महाराज सिहुवाहु को इन विजयात्रओं रा सके 
भड़् प्रेश् महारानी उमा के उस बोगों सुूतरों को ही श। अफ़ो पिरों 
है ऐना। को पूछता देता, ब्रहु हे भेद छेझर सप्तव एर पुँच जाता भारि 
काम इन करों थे पुरो दक्षता से किए। पहव वें परे भानिक के को 
की बात को ठीक-औैर पाते रहे और इस सम्दाध में उसे कप एक कर 
भी पत्ती चहों हु।" 

लेफिलेष्ट तत्मनाँतह से आह से पूछा>- “की एक बार भी उसे 
पक्तो नह हुई” 

पृषशात बद्यगाशाण पन्‍्जर्सह के इस फ़र का उत्तर केसे लानइस 
इ₹ शाहताए और उर्ोंगे रहावी जाती सबी-- महादात टिशुबाहु की 
यहू भकराधारण हफतता देशकर उतके बनुर्मों बोर उतके पिदियों से 
एक पड़यत्न रचा ओर झए दिया रिया ढ़ि वे कब एुड़ साथ मिलकर 
मिहवाहु के राज्य पर आक्रमण करें। रहादाज सिदबात को महू पुत्ता 
शित की हई; एस्तु सब पयलो हे करने के गाकतूर सी वे अपने महतो रे 
पट कहीं गह सके। मप्र यब के समुद्र बबरा गए, हक उत्ी 


कबूतर ९ 


प्रभूए सेना की अपेक्षा उन पर आक्रमण करने वाह सेना के संद्या कम 
तैकर तोन गूता यो और उस सब को एक साथ हड़ने को ययेष्ट शिक्षा दो 
॥ई थो। फिर शो महाराज अपने शप्लों का समता करते के दिए तैयार 
हे एए। 

“राघाली मे युद्ध का मैदान झछाभा३ २५० मोल था। हड़ाई के ढिए 
ने से पर्व महाराज पिहयाहु घब महारानी से मि्ते गए, हो पहारानो से 
'त्पे झहः--प्रियतम, इस बार बापक्री सबसे दड़ो परोष्ता है। ६॥ हाई 
में यदि बाप जीत गए, तो सम्पूर्ण उत्तत्यूवे भारत में आएगा स्ाम्रात्य 
स्थाकित हो बाएंगा। मेरो हादिक समिलाणाएँ कबच बनकर लड़ाई के 
मदर में आपको रक्षा करेगी। परलु हि इस महापुद्ध में आए बोरणति 
प्राप्त कर गए, तो से अकय हो यहां चिता में बतकर अपने प्राण हे दूंगो ।' 

“पहारात्र अपनो ध्यारों पलनो जो घह बाद गुनकर उसे सत्ता देते 
वे ही पे कि उमा ने अपती वाह जारी की--देखो णारे | मुझे मगा 
गत करो । तुफ्हें मालूम है कि में तु्हारो कं बातें मान जाउगी। प्स्तु 
पहू वात कभी कही मलूंगी। मेरे ये सोरों रबूतर अब बह हो गए है। 
इससे अब अधिर काम रहो होता। अवडे में इतसे बहो एक अखिस शाम 
हेमा घाहती है। देखो परे, अपने पिस्ली विल्वस्त बसों से कह देसा 
कियदि युदभूमि में तुम वोरगति को प्राज रू लाओ, तो बहू इन फयूतरों 
हो आक्ाओ में जा छोड़ दे। पे दोनों फवूतर रह में किसी मो जगह रके 
बिना हेड पे मेरे पाया पहुँच जाएंगे और इन्हें देखकर मे समक्न जाउंगो कि 
मेरे प्राण्नाय अब स्वां में मेरी प्रतोक्षा कर रहे है! और उत्ती कण में भी 
खिता में बह महगी। 

“फ्रहराज लिह्वाहु को हप्ली झक्ति पर मयड भरोसा वा। इस 
अरे सगे, में,मए, जले. को उ्टोने भी. रस भो.रहीं की. यो | साए 
हो वे देध रहे थे कि उनकी प्राणययारी उतके मरने को सम्भावना बोर बपने 
जह जाने का दिख हुसते-टुसते रुर रही है। बह जरा भी घबराई कहीं है। 
इस कारण उन्होने महारानी है उक्त बादा भो कर लिया। 


१] जीब दिन 


+ कम हे विद्या ढेर सिह्लाहु वे गए और पूद के रेदात मेवे 

उह बहादुर और समहादारों से छडे। बठाई से पहुले सहारागों उमा के 
कोर्तों कबूतर उद्ोंने एक पिधरे में बंद कर अपने रखो के हुए कर दिए 
और से कह टिए कि यदि अदरक मेरी मौत हो जाए, हो छत दोरों 
कदूतरों को उसी इक, फिसरे को हद से मुक्त कर देगों। पर! छं 
है उलें तो शाम करता है, वह उन्हें फहहे ही से जात है। 

“हृममर १६ हिनों तक खूब धमासार लड़ाई हुई और अतत में मह॒राज 
सिजूबाहु रस बड़े लड़ाई में भो बिदशी हुए। ढुससतो की मेगाएं वितरः 
विहर होकर भाण गहं। अपनों दिजयों सेता को कर महारान हिहवहु 
दही भौपरता के साध रालशही को ओर रबाता हुए । बषफ़ी लोद को 
सकते वड़ो विलग के वाद उनका इतरो तेझ़ो से अफतों पिया को बोर 
जाता स्वाभाविक हो श। कक्षा! अजी पैया के झाफ़ी जल भाग को 
पीछे छोड़ार वे दूत बारे बिकत गएं। ४ दिलों की दौड़ हे वाद जहाँ 
उल्ोरे पड़ाव डाला, वहाँ से उतहों राजबादों केहत ३० पोल ही रह 
गरवी। 

“पत्र हो गई थी और महाराज के लेंगे शढ दिए सए रे। महातग 
बड़ी उमंग में ररकर अपने छेपे के बाहर धौरे-बीरे हृह ऐ गे। की 
समप एक अत्यस शंकर दुर्घटना हो गई। भर के मौकर ने शाफ़ करे 
के इरदेसे पितरे का दरवाजा छोता | गा होता है करीब एक कहते 
जी हगाहार हैँ से कषेसें कबूतर 6ंग का यु थे। ऐज़रे झा दाता 
चूहे हो दे करों देशो हे आकार को ओर उड़ गए। 

“पं के स छुखुरे पर मे दर है ते झहातर िहाह रेल 
दो कबूसरो को आम में उददे हुए देह और उनका गाया होम! 
दौर ये पत्नी कै जे की जोर बढे दौर उ्ोंने शेहा हि मतों शा 
बोकर दाह पिशस हिए हेमे से बाहर निकद रहा है। महारातर सिह 


बहु पर जैसे रितक पह़ गई। दे पूरे कोर के बाग घीड़ें-- ऐश ! मेरा 
घोड़ा बाजो | 


कबूतर १४७ 


क्षय है में सत्र छा गया और उस पव्ना के केवल दो हो 
'सितद बाद महाराज सिहुवाहु अकेले हो अपरो राजपाती की बोर सरपद 
घोड़ा दौड़ते हुए दिखाई दिए। पश्चिम दिला में तृरण डृढ गया बा। 
फरसु आकाग्म में अभी लादो वाही यी। इस हालो में कृत दूर पर दे 
दोनों सफेद कबूतर प्गभर है हिए ओोत के दो रुतरों को तरह शिताई 
दिए और उसके वाद वे हिप गए। इधर पृथ्वी पर महाराज शिहृाहु 
पंतार को सजी वोलें भूदकर अपदो राजवारी को ओर एड चले। 
प्रहण् के परिद्दों और उस तेज घोड़े में परस्पर एक अबौब हंग को होड़ 
होगे ढगो। धर 
“३७ पो़ों में एक क्षण का भो आराम लिए बिना दब महाराज पिह- 
हूं अपने महूर्तों के लजदोक पहुँचे, तो रात का अंबेद सभी ओर पूरी 
दस से ब्यात्त हो घुछा गा। इस बंबेरे में दूर से हो उन्हें दिाई दिया कि 
महल के आँगन में एक वड़ो-सी चिता धूू करके इधक खो है। उसे यह 
भी सराए दिहाई दिया कि उस धधरतों हुई चिता के ठोक ऊपर दो कबूतर 
उड़ी बेचेती के तार बक्‍्कर काट रहे है। क्षण-मर में महाराज गिहवाहु उस 
जता के नरदो$ आ फुँचे। पसीने ते सगपय हाहत मे वे छोड़ से क्र पढ़े 
क्षोर सहुसा उसके हृदय को बेवरर अपरी प्राण्यारी का वाम निकता-- 
दमा! जमा!!! 

“पहाराज को इस पुकार का जबाब जंसे आसान में उहते हुए उन दोतों 
दिरीह्‌ पक्षियों ने दिया। दोनों कदतर बहुत हो एक्ण स्वर में एक बार 
रोए--गुररनू | गुदरुमू ||! और उसके दाद दे दोनों भी चि6्ा में जा 
गिरे! महाराज सिहृवाहु वहाँ खड़े नहीं रह सके। महल के कितने ही 
इमघारी हहूँ एकत्र हो गए ये। दे सपभग जबरदस्ती महाराज को इस 
उत्यन्त करण दृब्य से टूर के गए! 

इतना कहकर युथद्ाज अवेधवारायण जुप हो बए। उड़ाई के उत्त 
भयंकर्तम वातावरण में भी हुए छोगों मे पा कि हमारी शाँलों हे कोर 
आपशसेआप भीग आए हैं! कौर यहू शो एक अज्नोव ईत्तिफ़ाक को टात 
है हि उत्ती दिव हम छोयों के पास सहायता पहुँच गई बोर पुरे २७ दिल के 
बाद हमें उत्र रौखय नरक से छुटकारा मिला। 


गँगाला 
टँगाता 
28 का एक करत शोक आया ओर उपहे वाद हकोहुही 
बूंदाआंदों शृढ् हो पई। रात का अशक्षार सभो ओर ताज वा। 
हाहौर रेशनर का शोरगुठ इस प्मय तक हराम तमाण हो गया वा पर 
लि.मर को अति बढ़ी भी खाता हो चुछ्ौ थो। स्पेशत नो शूतनी 
धरतियां तब दुधा दो गईं, हो पोह हे भो अपने कमजोर से थोड़ एर कहकर 
एंड चाबृक्त बताया और मुझो में पररर कहा-- पल बे कस | हीरे 
परे तय हणागार यहाँ हजार करते रूने पर मी तुझे आनेदोआते तर 
की कोई सद्मरी सही मिछो |” 
तश्पड्माहर धोड़ा बढ से बाहर किफता और ढुलशों धार हे कप 
पर को ओर कहे रगा। पीर वा बहुबशता ही जारी था। हू को. 
जा रहा था--'े पोहोउवाने रहे पी है। जो टॉीयाणा हहूँ तेमार 
जले सेंटर ने, उसे सवारी सिछ ही रही रक्‍्तो और महू थोड़ा भी 
तो गे से कह कर कद है मई को छः राह में छगतार झी था 
में बोत रह हूँ, वो दौयत भरने छागह़ कमाई इसे रही हैँ!” 
वह ताममातर को बृंडाबांदो बीद है में का एई। म्टरी करी [वा 
काएक ऋरदसत शलोछा उठा और पोछ को आंबों तदा सफ़ेद दाही ते ककाता 
हुआ। बाग निडठ गया। पोह रिरततर वह जा रहा था; इसे टी हें 
अहम कण उससे रह में यो पुर गए, हर रुछे को वो हवादस छोगी 
उठ छड़ी हुई, उतरे कृत हेर तक उत्तक़ा साद र छोड़ा। 
पड़े सेदरोत़ बसों पे पौह झाहौर की लहुझें पर तागा वर 


बंगेबाला 0] 


रहा है। उत्रकी उम्र इस इक्त करोव पचपन सार को होगो। मोन्चाए ने 
उतद्षा दाम पीखछा रखा था; पर पचपत सा को उत्र हक फुँच 
' हर भी बहू पोरू से पीखवाह्ष रहीं न पया। उससे शादी को; दो ढच्चों 
का दाप बगा; हुरिया छा तजु्दा हाम्तित किया; मगर यहू रहा पी का 
पौछ हो। बचपन में, जवानों मे, यहाँ तक कि कुढ़ाऐे में भी--उसे कमी 
छत रहोव पहँ हुई । पोह की घर थाही का, बहुत रुपय हुआ, 
के हो बुक है। उततकी लड़कों शादी कर के सुर चक्के गई है 
और उस्तका इकछोदा एड़का बढ़ा होकर रावहरिष्डो मे किसी साहद का 
हैरा है। १८ वर को उम्र में, जब पीर ने पहुले-पहुड़े होगा चारा बृह 
किया भा, तथ भो बह अकेा हो था बोर आज ५५ साल का होकर भी 
कह परे ही रू गया है। 
ताँधो करा प्रोंका निकठ रपा और बूद्धे छोत्रवान छत वड़ब्ाना 
शो कर हो प्या। पौह छा हत्चरनपा घोड़ा बड़ी सुस्त चाल से अपने 
हर को ओर वहा जा रहा था। सडक पर इस बर्त बहुत ही कम आवा« 
गत था, झसत्े पीर का ध्यान सद्षक को कर रहीं था। सहसा पोरू 
का उमसोरसा धोट़ा चक्कर एफ ओर को हु बौर उसो क्षण एक 
हंगड़े भपाहिन को कहणनत्रो आवान तक पर सुनाई दो। पीह ने 
देशा कि एक छगड्ञ पिसतमंगा उसके तांगे के सोचे आये से धालववाकू कच 
शा है। हंपड़े को चोद तो वहीं आई, मगर घोड़े से टफ़राकर वहू गिर 
झहर गया। पोह ने हांगा रोक धिया। उत्तकी जेद में तोन पेंसे पड़े के, 
इनमें ने दो एंसे उसने छोड़े को दिए और इसके वार बहू आगे वहा । 
फोई टागे बहा छिसो भि्एंगे डो एंसे दे, यह बात अद्ाघारण थो; 
फिर भी एक और दिलवफंगे ने दूर हो से पोह को उदारता ऑप हो और 
शेबोन्ती आदाह में भीज़ शाँपहा हुए। रह पीह हे टांगे के पीछेगीछे 
बेटे उगा। पोर थे उसे छुकारा, चाबुक मारने की पमको दो और 
इसकी श्षोर हाथ भी बह्यया। मर दहू शिहमंषा भो पूरा किलो वा, हटा 
नहीं । आाक्िर छादार होड़र पीर से छह चला ही टिय। शिक्षरंगा, 


[० वोद दिन 


बारह तेरहू साल का एक सड़क वा, वह दिलवमिक्ाकर परे हुए गया 
सह पोर ने बाते जेड से वह बचा हुहा पैसा मो निकाला हर दशशो 
हुए उस तत्के की बोर ऐक दिया-- राहायत कटी के । शाह शॉगों 
सभी पोछा की छेशते ! दुगियानभर में वित्देखों, उसे बरी है पी 
है" 

रात्त की उप सुत्सानप्राव तज़ एर भी, जाने कहाँररहाँ ते, दीत 
चार मंगते निकह झाए और पोह हे सगे के पोछे दौड़ने हो । जाति 
बुड़रे को हार मासनो पढ़ै। उसे जपदे सरिएल्‍से पोड़े गो छह झा 
दिया, बि्ते मगाबाए हो वह हुवा की तेशो मे होहते छपा। पे मंखे 
कुछ ही क्षण में रछुत हे छूट गए! 

माह रोह ए ऐहुँच कर पीर का बोड़ा पुर अपी खामकि वा 
से बसने कम। सदृझ़ पर झोई पैटह ब्यक्षित जप-पास हे होकर कहों 
ताजा भी रहा है या रहें; कह देखे बिना हो पोरू अपनो बरसों को हु 
बाक्ष से सह॒पा आकड़ दे उा--ठिला कपहुरो ! अधाय्रपर! 
कृणणाए |" 

और अचातर इसी वक्त एक नारी सर आर बड़ी और उससे कोरे ते 
क्राबरात दो--धांगेवात्ति |” 

ग्रंगा छू य्या और छह लो किसी तरह को पृहताछ़ किए किना है 
दोगे पर के गई। पढ़ ने पूछा--हिंएर जाता है माई! केश 
हार” 

उन झो ने धीरे हे कहा-- हों (/ 

शंगा छड़े छण, ओर बह छो टोंये हो पिछी मौट पट, पीरू की 
ओर ऐें, सिकुट कर कै गई। उससे धरना मूंहू पोल हे पिए के पोछे 
हि ठिया, हाकि सज़द की जयसमाहो हुई दतियों का प्रकाक्न उमर शहर 
इर न पढ़ें सके। 

पष़ ने दुनिया देहो यो। उसका नाश बसा, फिर थी हु देर तक 
दो बह यहो शोद कर चुपचाप झा चता गया दि हे समा ठेता है; 


दंगरेदाहा छह 


जो किस्ो वात की पूछताछ करें। मगर अल में उससे रह नहीं गया घोर 
उसने पु हो िया-- हैयों माई, छृण्शनार में किस जाहू बाला है?" 

झोई जवाब नहीं मितरा। 

पोह़ का शक्क बह यगा। सार उससे मुह से कुछ ही कहा। उसका 
थाँगा चलाता बहल्तुर जाते रहा। हॉगा अनायबघर के निकट पहुँचा, 
तो सड़क पर बिलकुल सन्नाह था । भंपियों को तोप के रतदौक एक सत्तसी 
जड़ था। उतने जब देह कि तोगे १२ एक सत्रो बकेछ्ो सवार है और वह 
भी अपरे को कोरवार की भाड़ में छिपाने का भरसक प्रयल कर रही है, 
तो उसे सौटी दे दी। 

हागा शद्टा हो गया। उत्तरी आगे बढ़ा और उसके पोह ते पृछा-- 
"छ्लएर जा हे हो ?” 

पोह ते जबाद दिया-- कृष्ण दागर।” 

"पघर पे व रे हो!” 

“बाताएडी ते।/ 

+पृणावगर में हिलहे यहाँ बाओगे ?” 

“माई का अरता भार है!” 

बहू सो पोड़ा-ता एरदा कर के सिमतो हुई चुपचाप बेठी थी, इससे 
प्िपाही की यह हिम्सत न हुई कि यह उससे झो बुछ पूछे। उससे हांगे का 
नाबर वोह ऋर त्िया क्षौर पीह को इस बात को इक्षाजत दो कि वह खाये 
बढ 

(8) 

कृष्णगगर की पूरो तलोमा पार कर पर डा होगा ऐसी जगह पर भा 
पहुंचा, जहाँ आवादो बहुत कम थो। आहिस्कार एक पैह़ को भोड़ में 
पीह ने हँपा सह कर दिया। मगर उत्त औरत दे झातो व बोहते को 
कम जा रघो दो। व हो वह बोलो और २ हिलीडडुडी हो। 

वृष पौह आहिर तिब्र उत्म। बह अच्छा तमादा है। रात के 
खत एक औरत महतो आकर हांगे पर देह जाए ! फिर त तो वह उतरने 


१ दौरद्ि 


हा ताम है ओर र दोहे है। पीछ ते जरा एलोससी तबाह में कहू-- 
+्षाई ! जाबिरतुरँ जाता दिस जह है? मुझे भोतो बरजाकर डाण 
सोलना हैएँ 

परे क्षए भर हो चुप रही। झा बाद झसे अपने हृदय का करे 
साहू पंप करके उसने कहा--आद राह हे हिए मुद्दे अस़े बर 
जक्तरा द सकोगे, बाह्य? 

प्रो इम बात दे छिए हरा तेपार रहीं का वाह पी के ए़ 
परत ऐ पर्स मे और है तरह को छपाएं हर रहावा। इसकएसी 
पता हे उत्तर में पीह़ मे तोधे /ंग से हार कर विया । 

कह औरत भे हिर हे आवरण को संगत हु एर उठी पड 
केकर धोरेशशोरे गे मे शेदे उतर गई बोर वृक्ष हे हरे के पल बलर 
सी हो गई । जैसे और सब ओर हे निराह होकर हह एक पेह़ ते भाषण 
आगे बाई हो। 

पोह हे पे हुए हिल को ही क्षण-हर के तिए सस्ता फहुंचा। फिर 
मं से हे को बाप गोद ओर रियातताई गण कड़ी गुलाई। 
जार इस इरादे हो कि दिषतताई के पका में क्‌ उस मोतत पा रेहूत 
रेब है। 

वोड़ी का एक एसमाएरप का सीचकर के पौर के कि की नस 
छूसरे श्तों में कमोरो, दूर हो रई। बहू तो एल टॉगेबाला है! जे 
हे एर हुयी; वक्ेचरे, गरोन्‍अझोर सभो तरह है शोग सवार 
होते है। शोणों के दुछ-र्से रह अपना रहा क्यो जोड़े / कहुतो लत मे 
तबाह है। एढ़ बरह मे पाती री दूसरी गाह उतार दी। बस इका 
ही। दवा और है, मई है; गुवी है दुती है. सु है या मरस्त" 
स्त है; जग ख़े उसे कोई परोक्ार बहो। उसके लिए शो सवारी हो 
जाए यह गरम का कोई वेजान ोह क्ता, कर भी की गत भी। 
से छा यही पर है। पोद ते उम् और है किम रही मांग, गही 
का बुछ कप है? कह लौट पडा बोर बा कगाकर उसने अप परे 


गंगवाछा ७३ 


को सततार तेज़ कर दी। अमझः बहु मोल-यर आगे विक्ल गया। 
वजायदधर के तजदीक बहू सतरी अब भी उसी तरह तैरात रूड़ था। 
खिह्ी ने मैसे ऐोह का शोश पहुदाव रिया और वह कद खाहो है, यह 
देखकर मातों उम्ते सन्तोष को मोह लो! 

जब तक वीही छुतरतों खो, पीर किल्‍गों को तमाम पिल्ताओं से 
पुकारा पाए रहा; मगर ज्यों हो दीड़ो को अस्तिस सितागारी हुझ्ी, हों 
हो विषापताई के पंप प्रका में दिखाई दिए वही कराप्सा मुह पौए के 
शामने क्षागया। आहिर वह ददकिस्सत औरत बगर एप रात उसके यहाँ 
रह्ोजाहो, तो उसका व्या व्रिगड़ जाता ? आस्मात में अभी तक बदल 
छाए हुए है। भुमहित है हि बारिश होते छोे, हब इस वेदारी का क्या हाल 
होगा! 

परह ने दाग वाषस मोड़ दिया। प्िपाही अब नो अपनी डयूटो पर 
हैनात लड़ा था। 

बहू भरत पेह हो छाया में रद पिमट कर पड़ो थी हि पीर ने 
के धीरे हे आवाज दो । बहू चुपचाप 36 हड़ो हो गई और बकर झांगे पर 
देह गई। पोए अब के पोल-भर कार अधिक उम्बे चक्कर छगाकर अपने 
पर पहुँचा। वहू उप सिपाही से बचना चाहता वा। 

आये दिल पीर को सादूम हो गया कि वह वदहिस्सत हिंदू बौरत 
एक पुलततभान मेबा-फरोशश के उबर से पज़कर लहर आ पहुँचो थी। 
पच-& महीने के दाद कह ही उम्र पैर-किस्मेवार नौजवान दे उसे अपने 
घर से बाहर कर दवा था। 

(३) 

हू भंगर जलता कि उसके सझाक का इतना भीषण परिणार ही 
शरदता हैं तो आज पुध्ह पीछ ते बह उस तरह को छेड़हानों हरमिश न 
करता। अपने बुरे पढ़ोती के साथ उसे ज्राखिर कोई दु्मनी तो दी 
रहों। आज घुदह जब यो हो दिलकुछ निष्लाम भाव हे, रह बसे पीढ के 
प्र मं प्रवि८ हुमा, हो व गर एक हिंदू औौरत को देशकर उसके लाध्चय 
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छा व्काता व छा ! बाईएनोईत दर को बह औरत इद ठागेदाों के हिए 
देहकेमुतते में कुछ दुरेन थी ! यो उस्ते सुदूर रहीं कहाजा सकता वा। 
आह की वेश वर में विनोद को मात्रा कौर शो अविर उमा में जाएत 
हुंई। श्लोप्नता से बहु प्र के ६२ से बाहर डा! और उतके बार बकद्स 
दोस्तों को, मो अभी टांग जोबने शो फिक नें दरी थे बुहा लागा ! थे 
हद होग मिर्या रैशहाल के पर पर एुंचे बोर ढह़े बहब के माय उहेँ 
बधाड़यों देने कगो। 

गत गहाँ व हो कहती, हब तो कोई हुई ते था। मर देखेदसोे 
सारे मूह में इसी बार को उर्सा होते वगी | छुत हर हो के 
पूरे छोर पर रहने वाडे हिंदू कोचदातो से भी यह बात हियो न रहीरि 
रुख रा बुद्धा पीर रिल्नो हिंदू मौरत वो माय कोण है । का फि 
का व; वार होतेसरे लहर के हां हुमा रेल 
बात क्रो अपनों उक्त का सबक बना तिया। 

हुआ वही, जो ऐसी दाओं मे हिदोलान में जामतीर हे होता है। 
रात होते होते अहर के उस भाग से रहे रद लोोों में उकनी गरमो पैदा 
हो रई कि पुलिस के लिए झहत गेवा लिताल आवहा हो गया। पड़ोसी 
दो के वाद रात को अंगरियों की तोए के सब्रहोक डूझरों देने हे 
सिपाही को गवाही के आधार पर एह मिक्लए झर लिया गया कि कह हीं 
परह दस सती को कहो हें कहुक़ा कर छापा है। इतना प्रमाए काफो श 
आर पीर को हिरारत में ते हिफ ग्या। 

पुहित जर पौह को छेकर बनो, तो हुपारों हो रहा में मृहतरात 
'अल्लातो अकमर के सारेलगा रहे बे! उपर हियू भी सेष में सदा 
हे थे। इ देश हे मुसहमात कितने आत्ारी गौर पहाकित नो 
है है, ३8 शत का रहें एक कया तयूत सिद् कया था । एक नें कहा 
पृ० पी? के एठ ताेटार की सहसे है, जिमे यह जो उड़ा छाथा था | 
हूरे पे कह, फेरे अप साँप ते दे है परियों ते बढ़रर छुदत है। 
तौतरे ने पर के वर में मानो बलहाणा, लयनक है झ़ में पह़ती री 


यँगेवाटा प््ष 


॥ चौषे ने झा से ठिपणी को--वे लोग रितते ताप हुँ; जो यहू सदर 
देजते-शाहते हुए भी अपरी सदियों को कालेज की ताहीम देते है। 

पीर भानो मुतत्मातों को निगाह में एक गाली बर गया था। लोग 
कहे रे कि उसने कितनी हिसात का काम विद्या है। इसका सवाद उसे 
घृद्य देगा। राती-रात में उसे उमातत पर हूड़बा लाने के हिए चंदा 
जमा किगा गया और शहर के वड़ेडड़े मुसत्साों को एक कमेटो उत्तहा 
मुकदमा सड़ते के हिए रिगत हो एई। गहीचू्ों में मुगतमात वाल॑टियरों 
हे बनेक छोटे छोटे करे 'हिएँ ऐोरवल्ला क्िददबाद! ' के बारे लयाते फिरे 
थे। जो सम्भाव पोह अपनी कदमों के ५५ जज में प्राप्त नहीं कर सका था, 
हु एड हो रात में उसे भतायार प्राप्त हो गण। 

आगे दिल लब अपरे प्रासतो द्वारा दो गई, दस हुतार को जपानत 
पर छूकर बहू हिरातत से वाहूर निकडा, तो तड़ो-हजाएं उम्र कटे 
ने “मं पोरत्म क्िर्यबाद  " के दा से उसकी स्दापत कियो। पीरू 
बवेदारा घबरा गया। उसने लोगों को एचाह तरह से समझाता चाहा कि 
हू गाद्ीकाशी गुछ रहों है। सपर उसके कहने से शया होता है! छोग 
मारे, तव तो ! उसे कपने गहे में माहाएँ रो सलोकार करनी पढ़ जोर एक 
छोटेमोटे जग का प्रधान पात्र मो बनता हो पज्। 

घर पते कर पोह मे देशा कि बह ओोरत एक छोटो-सो कोग्रों के 
भोतर, मानो कुक ढरो हुई का में वंकषे है। वह इस जजोद और 
तर्मदाक बा को प्रधान पातो यो। मगर पीर के घर के वाहुर जो दो- 
धार पुलिहमन तैनात पे, उनके डर से फिती गो उससे ढुह भो कहते को 
हिम्मत अभी तक नहीं हुई थी। 

पौह को अदर कषाते देखरूर बह बौरत उठ छट्ो हुई । पक ने उससे 
पूछा--तु्छूरा वात कया है; वेटो 77 

उम्र ज्नौरत ने पोरेसे मबाब दिया तारा है 

पढ़ ने पृछा--/तुम्हारा घर कहाँ है?” 

जबाब मिला-- इलहूबाद 
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पर के इन सवालों से तारा हैराव हूँ; व्योदि कह रप्त ही कह के 
अपना शाम और निवासस्दात बला चुकी थो। क्षणमर को चूणो के वाह 
गौर ने देवा कि उत्त वभागिनो ढो आओ में आंगू भर आए है। पौर दे 
वही नरमी हे ताप कहा-- उदार ही बेटी ! भेतुस पर दिल्ली तरह 
को आंच व आने कंगा।/ 

हुई पोह है पु श़त्वना हवाए को एक आग्रीार के समान बाद पढ़ी 
और धरोत्ता पार मानो उसकी स्लाई को स्वच्छद्ताएवंक फू पे छा 
अबसर मिल ग्या। 

[४] 

आप्िर बे पैर ने यह मादित कर हो दिया हि वह गावीशातरी 
बुछ हाँ है। मुकत्से से कोई दम हो था ही कही। हात की साट 
गयाहद ने उत्तका लात्मा हो कर दिया । 

डब्बोच में तमर/मिव्ासियों को गएणाणी वा झरात्रो एए हा कतर 
पमिछठ गया था। धो में, तथाओोगराउरियों में, दृशकों यह, वमबार 
केसवेबानों दो छिलाहों में और यहां हक को पोर्ट में नो हु ताप 
शापेदाहे और उसके मुर्को छो चर्चा थी । रंतार का कोई बचेगी 
अज्छा छात हरे भी पौछ़ झो वह रेशवामो हामित मेहों तझशी थी; जो 
हम हरा वात से बनायाम हो उसे प्राप्त हो गई। अपने कोगें में काशी 
कहर रह एई, पममात के बड़े नता उसकी ोंपहों कश बक्सर उगा बाएं 
और हद कहकर एु्िप्त पर भो उहका रौव कायस हो स्या। उसका वेश 
मो अपने गुल बाप के दो का पु प्रात करे के उद्ठेस से गोचर 
दो के छिए लाहौर का चक्कर हा गया। 

मगर प्रतिष्ठा और स्थाति के इस घडसयहु पे वहू बेबकुफ बुक 
साफ़ देय कर तिकक गया ! सामत़े का रिशए पर हे पक्ष मे होरे ही ते 
सो जले पास यह सलाह तेकर फुँदे कि रह उच्र हि औरत ते बाकापदा 
कतमा फटवा के । सार पर मे डस वाह से तरफ इतकार कर दिशे। 
से फ्ांपको को बहू देख कर अ्यिक पुप फुँचा कि हार हें लिए 


दॉगेबारा १९७ 


पह नेन के खातेयीने का फ़र् ही विहजुत जुद कर रहा है, यु 
बहू उसे बनी वेट के समान इछछत से रखता है। 

बतीया यह हुआ दि दूह् फिर रे ुहां बस पया। अपने साथियों पर 
उम्तको जो पाक़ कायम हो गई थी, वह रुत मं तक उसी तरह करी हो; 
परतु कतता े हे बन शोर भुा दिया। वहू फिर से एक माप रा 
वा हो रहू गया। 

[५] 

बारात में तोन-दार दि्ों ते दारक पिर रहे के, झते फार्व का 
मौत शुह हो जाने पर भो लाहौर में सरदो कम रहीं हुई दी। दोपहर का 
समर था। तारा ख्ायीकर क्ोटरो हे अब्र हे हुई पो। अधावर उत्ती 
सप्रय पीर का अवार बेटा रावकृपिण्डो से वहाँ था! फुँचा। आते हो उन 
तारा हे पूछा-ब्रत्वा कहाँ है 

हा उससे परदा करतो बो। उसे धोरे से लवाव श्या--टोगा 
हेकर बाहर गए है!" 

कड़े ते पृछा-- इस वक्त कब तक वापस आया करते है?” 

तारा कषमी उसकी इस दात का कोई जदाब नही दे पाई थी हि आत्मान 
से ठंडी बूंदे पपउप हपकने लगो। घर को चोर आंगन में बिधररी 
पड़ी री, तारा उत्छे सेठ ही रहो थो कि पातो के साथसाव हवारों-ातजों 
ओडे बरस पढ़ें। प्रकृति मानो रहसा चिस्ता उजे। आस्माद ने जैसे एक 
शो क्षए का तोडिस दिए बिना एुविदी पर राई कर दी दो। ठाडी हुदा 
हा एक शोका आया। दर्षा को बोहार जे तारा हे बस एछ-कुछ भोग 
गएं। उसके बरीर-भर में एक हिहुरत-सो दौड़ गई और बह श्लोप्नता से 
औ्ली के शैतर पुप्त पहू। 

च्ोहे जी तर पह रहे थे कर आंगन का झरवाहा शीतर से बर् 
था। सरदो सचमुच बह गई दी और सब्र बोर अह्तोम कोलाहुन मचा हुआ 
था। घस्कर में हि दो हो प्राणी रे। पहुठी दी, सगाकर छाए जाने के 


पद जीब दिन 


बह जोड़ से एई एक अभायित बारे और करा श एक रिसेशा, 
अधिक्षित मरथतस्य बूदक । 

मौर धरदी सदमृचर कह गई वी ! 

जाम को वह फरेह क घर ुँचा, ते उसका बुश हु भा। बोलो 
हे बोहार झबगर हुई के, वो आड़ ठोंगा सो नंगो सड़क एर तह 
उषा आ रह था बोर खो छत नो उतार कर बाप दो यई थे। स्तोश 
यह हुआ शा हि पीर हो गो ोपओे और उसके इूढे घोड़े की गंगो पीह 
पर लक हे हकनलाक पर लिक्ाने जमे े। 

पोह की कमा पर्मुच स्यदोण क्लो हुई थो। इससे पर फुंचते ही 
जब उससे ता को आाँ्ों हें आह देखे, तर वह समझा कि ये मा 
सहानुभूति भौर समेत के आँदू है। उम्ने ररासा मुसतरतर कूएन्‍ 
'मुज्ने बोहयोट कुछ रहीँ लए बेटो ! तुम घरों रहीं!" 

ता ने हू रह हे चरणों पर मिर रख डिश बोर कहा-- मुप्ते तुए 
का ऐेरे वर तक रहो एुंचा सहते शक 

पोह अउदा्वार्ति एह गया। उ्तो कात उमा हुक बोहरौ रे 
बाहर निकर आवा। जबान के हे मुंह पर प्रा की जो रो छा 
अंकित थं, ओ हरे बाप को रमरोर आह देश रहें एंह। उसे पृ्ा-- 
“तुम कद जाए पालक ?” 

“बोड़ी के पहुछे।" 

“हब परियत नो है ग?” 

“हूं बह्माकन |” 

“तो दी द्रोज़र से ए्टे कोई तकडोफ़ तो रहें हुई / 

कहेए 

“हुए उस इस्त हहूँ वे 

'रेहाडी में।! 

“रह तर छत के आई होगें" कहुकर बृढृहा पोह अवाकक [8 
बेहा-- हुए अप हु कहर शो इसहाबार तक छोड़ वा सकोगे // 


शब्ान्न १११ 


साक्ति ने गाए की इत बात का कोई जबाब रहो दिया। उसे वक्त 
वार बेड हजारे का हाई पहड़ कर कहा-- तुम अपने कपड़े तो इदठ 
हो बजा! सर्दी छा नाएगे 7 

[६] 

और दुद्भा समुद्र सदी जा गया था। सार राह कह बृबार को 
होश में बड़क्राता रह बोर वरहे दिल की सुर उससे दशा बोर भो 
अधिक पिलालक़ हो गई। मूहस्‍्े-भर के लोग पीर का हाहचाह पूछने 
से हिए बहने से | छोगों मे यहो सजा! कि शादिक सफो गोगार 
वा हो होग्ररारो करने के किए है राहपिष्डी से लाहौर बाग है। 

पर की इस बोगारी में तारा वे उसझोे वह सेवा को, जो एह कद्सी| 
अपने से वाए हो भी रहीं कर सकते । हस दीमारी में वह धर, पस्रयाय, 
दूत, कला भारि फो ग़दी बाधाओं को मूठ गई। उसे काय करता देह 
कर कोई री यह नहँ रह मक्ता दा मि हह ऐर रो अपनी रही नही है। 

पूरे सात हिल और तह रतों तक शेत हे लगातार यह करके पत्र 
तार रेपीरको किदा ददा तिएा, हव रक पैह इत वात को विल्ुए भूछ 
गा था कि तार के घर लौट बाता रहती है। वह सो छोट जाग 
बातो हैँ. इमसम्वस मे उसे कृड भी जात रहों था। बाप होकर अपने 
एर है स्योकर अक्िदाप ढर स़कहा श 

पुरहभुत तारा के हुपसे गय दा दूप ते हुए पैर ने उसे पूछ-- 
ब् भी तुम वापस बाला चाहती हो बेटी?" 

तारा ने इस वात का कोई जबाव रहो हिया। क्षोत्रता रे अपना कार्य 
समाप्त कर रह कहाँ पे हट मईं। पीर जो इत वाह से बड़ी के पहुची। 
उसका मुखतराता हुआ युर्रोदर चेहरा एकदम उदात हो गया। 

पंच: रोड़ बा पोर ने अपने एक किपरो दोलत से पृठा--/छहौर 
से इकाहावाद जाने झा या किराया लगता है! 

इह धगिवारा अपरे ही सापिणो में सक्से अपिक जानकार पाता 
जता था। कहने बतताबा--एड़ तरफ़ रा छारह रूपए के करोद।/ 


पृ क्लि 


राह के मय पोह हा के व्या-हृक तरह का वितक 
गाए सद। हे यादों का हईर और बाकि के शाप जगे हा 
किए शाहीव। युठ मिश्र रशरोरए चातेद सगे कहर 
कला होगा। 

एफ सिन्ति हो जा। उत्के पह बुछ शिक्ताकर २९ शादे है थे! 
अपने के # हू एव बह के लिए दे किप हए्‌ गा । ऋ्‌ कहों इसहार 
कहे हे; ढढ्े हो हों कक दौर से ग्। कु उपर ही सी 
तो रिस्लो। का हम हो है जहा था। बच्त "ें को एक छाए कूए 
है णा, शेर क एस की एस रबर बह एर बिता में हस्हाग ए 
शा 

वह हे पा खरे धो को शोर हे किए! बढिण कब १३ 
जो की हे आए मे विष ई सिता वा। पोए हुए कक गो छू 
संगाह कर रहा गा। कर कस हे हिए भरेह सम रॉ थोड़े जो 
इपोहफपोप शा १8 हे झे ऐप मे । सर सर पका को कई 
गाते जा विशार तह थी हमे उसे ये में गाता थे आह लिन 
मुझ रे एह पोह इफ्याप सा रण हो कहर बहुए सित णण 
और पर कफ नोग, तो से पा कर कक के ए। 

[४] 

दी गो फिर उपर ऋतिगाओ में बक्को पट थे रेट 
हुए) हो मे और उसे बरोब पके गहरा गृत रू एई ो। 
रा किस! पैर जे करे देर की छत हे शाएलाती है को तोहार 
एप्स से हिश्मो गत वी। कर पैर हित गरपर 
छ््णा। 

सर हुए आलेखदे भी तारा ाहिक है मठ उनहूविद वा 
गे खैर हे यो हि परे पौए के कि के ते की छुए 
ही बो। तय हो कप केदर रद हुए सारिर से गत हि ही की 
व; परनु बह बी का गत ई पोश क। फिर शो दुई रे 


कऋँंगणा ॥03। 
गा सो ओर शोई कद आर रहों दिशा था। परलु आत बोएर को 
जब किफ्ी मे मा! हुए पुल के सर द्रारा पोर: को यह शत हुआ कि 
झा जाप वेट ए़ हिटू ओर को बहने कह में लाकर उसपर 
हराकर इसे को केस में गिशतार हुआ है, सेब कह सो ड़ उमा 
गया 

मोहल्केआर में यह का फक्ते देर न रुपो। ग्रादिग ने छुठ दशा 
हिय है; क़ बातसे किशे के ज़सरद या। परलु दस एर हो सी ढोए 
एप थे कि बह कुछ भो क्यों प हो. रादिक को बचाता उनता फ्त्य है। 
दा पी अफ़ो दारमाई रर एरसुम रेहा थ। हे महा में पह़ोपियों 
हो पूरी पा कुर हुई बी। शतत-वितररों के सभी मखयभए्य टोपेदारि 
हूँ उपम्णद रे | झुत सोच रिचार कर छोर ने रह निर्णय किए हि 
तर से मकान गत रुला झुतत भायूतों वात हो एई है। हग एव 
होए इस बात हे हू है। एक हाल दे दह बात का दिम्मा छिया फि 
कह ए ऐसा मौलदी भी तल कर हे जो रहेगा कि तारा ने झाते दमा 
फ श। इन शाह ने शाक्ष डिया हि दे लोग इस वाद को गयाही 
तो हि शाब्कि पे तारा का वारगेण रिकहू हज था। 

पर बेबरुफ़ ऐह रस दस बंठा या; जेगे कह पते हाइसांस का, 
सांस छत हु, एक शेनान पुतमा हो। हों के। जात/विरादरी ने, कया 
'िएंध हि है, यह सु मैप उसे कारों हे भीतर रुँच हो व गा झा एा। 
इन हु बेल हो खा श्‌ और द हु गुर ही रहा थे। अन्न में बुरे से 
पैसे (छह हू मंहूर है १४ 

पीर कुछ भी रहो समझा, शार यलवाठित पुत्र के समार उसने 
हुस प्रभार सिर द्ता दिए, भागे उते दमो कुछ खोसार है। 

ही रात पुतित की देशरेह में पीरू को किक से जाए गया। 
पी विसदरोवार्ों रे उससे पास धार दाक्ोह कर को हि बाहों में 
हह इस हब का नाम बगय हिजिश हे। ते में शात्वार कहा-- 
"कराने की शोई वार रही है!” 


घ््‌ दीनलि 


मार ढूदें ऐह हे हिए बसे कह छह वेगतत्थ का एक तरह ण। 

तोर हो हित बाद पौह दिल्‍ली से वापत भा एया। बब गह उतना 
सु भो खत नहीं होश वा। रहते हे शोणों ने समग्ा हि मारा 
जाय रफादफ़ हे एय है। ऋुतते डोर ने पड को उसे पर दे बा 
हैँ बेर हिया | हुरे रे जाकहेप में पृधा-- हों बीत; गा हाआ- 
चाल हू” 

पर ने थीरे मे कहा--*दुद्ा का फल है | " 

नूए ने पृषा-- वादिक कहूँ है?” 

फोर रे दिककुन साबारभ बह को तरह बताया-- कर में 

बोों कए आह में भरकर हु दात को दोहुए उठे में |" 

हूँ ने पृछा--'ेत रे रि दिए?” 

पीछे हे हक्षा हे कहा-- उसने दश्फेह किया था, किए 

“प्र अदा सो यह किसते ऋहाया कि रहे बरफेह किया है” 

६8 

+तुफते !” 

कि! 

“को सती फ़ा है” 

“पांच बरम को कहो रंद।" 

सी दोग एह़ शाथ किल्दा उठे--दिवदुर है! गया है! पी 
है! बाहर है! बादाक है! द्विगाग फ़ि गया! पाक ही एण 

मार करे फोड़ हा शर हरे बाली इन सपातियो की धर उरा 
मध्य रिए बिना पौ& श्र्रता ते आपरे घर के भीतर प्रविष्ठ हो कया। 

हद कोण कहे हो बाते पे मी पर योदातां एव हेंग हुआ 
खा हैँ। बब मूसनव्ानों हो परी भादम हो गया हि पीह काहिर है 
वेमाद है। 

बुछ्ा रू हृदय में फिर में किलकुत लक रह गया है। मार आई 


द्गे व पे 


जड़ा लाख मो आड़ बाप रे रे हा) सिल्म ही हुई हों का 
इधर ही रह गया है। रह-तूकर उसे छाँसी उठ एड़ी होतो है और 
जाकर दम आड़रे छापा है। मगर बब भी, ते भरहिजुईनली आवाज 
में हर को ज़ए़ों पर कह पुरा डिखा (-+शिझा कइहरो ! 
अज्राधधर ! छृणतपर [ 





पा शेर ही 

टच रूप एड ऐ काले सास एन 
३६ हरा फे है ऐ कफ एक किट बोर पेरिक गये बा 
के गण। एए्तु उरी नितान जहा कर शहर सकेगा चिक झा 
पका अप ते मित्र हे कारे के भीतर पु ए और बोरे-- रहे 
हा हुए है फिर रापपाह!* 

आर राणपान् रहता चोड़ केर हह़े हो पए। अश््गुर्त बार 
है शाम रक्ेन कहा रे रार, हुप हो उसे । झरे बसों के रा 
फतह हिला सिली पूरे मृचता हे पुम मे की में मेट हे बाएगे, ए़गी 
में कसी कया भो ते कर हड्ना थे 

पर साया बेहेोसुसते कहा-- गत यह है गेल हि एफ- 
आगों के झकर आफ़ौर मे हुए मी शाएल ब छत है। पूरे गो ले 
जयेह पी! कु तो भाई, २४ शो पे पातहों हे ढ़ हा हैं। 
प्ो रे रह केहने आरा या हि ठुझ्ढरे पूरी तू शाप बा बा में भर 
फिललो कर बे है! बोर पस शा हे हिए े पृकमृरतय क्ति ते 
रेणता ।... उत्तदा सकेता हे हंसी तर भकि का गई थी कि एसी 
बह मना पे ऋकर सला वा खू था। 

गए अकर रफपाद ने छट्टो कौर से इतना ही कहा-- घाकत 
है| झा तबार्क तुछें हू देकरर में का समझा वा!” 

के 

“बा मुझ मुझ यह कौर हाय पाज़ पहां भी होते हे नए 


पुराव गैर दी ! १ 


शा गया है। जिएरी बक्त कौर बावाड दोगो मेरे मित्र सकोदा ते इतना 
अधिक मिलती है!" 

जूू छुस कर हूँ हरे के बाद दोरों सरोदेगारिर मित्र कामकार को 
बारें करे छगे। डाफ्टर सकेगा देश के ह्शातिप्रात स्ोदेतानिकों में 
हूं. और गए अनुरूधार के लिए देश के वह़ेलड़े पायतलालों का दोशा कर 
जे है। गरूर रामपातत उनके रहपादी रहे है ओर दोनो को मित्र बहुत 
पुरी है। 

डागटर रामपाल हे कमरे के सामने मम धाह् हे महा हुआ 
जुदा हुए है, जिएके चारों ओर रंग-विसी पुलाय शक रहे हैं। झा 
मैदान हो आराम टू सिँ इस कर दोगों मित्र नस कर वेठ गए ! जरवरी 
का महीरा था और भाकाग भर में एक हुलीन्शी दुंध कई हुई दी । ६॥ 
दल जे पर भी धूप में गरम का गा तक रहो शा। हुए पर पागल 
का बड़ फ़ारक वा, ऋहं बीसों मानसिरु दीमार धोकर के पोछे ऐै अपने 
रल्ेदारों हे मिल रहे थे। वहीँ हत्म तवा सदर मिश्रित विविध सवरो शा 
जो कचरा शोलाहर हो रहा था। वह इ़त दोलो सदोवज्ञानिकों गे किचार- 
वितिमम के लिए जेसे झुत हो उपयुस्त पष्ठमूमि उपस्वितरर रहा गो! 

झाबहर प्रेत ने अपने दोज़ से पृछा-- हु पहुते-हिसते भो रहे 
हो मित्र! / 

रामपाह दे कहा-- पहलेलिखने को पुर्सत ही कहाँ मिलती है।" 

आहदर सक्तेवा से रस, अमेरिका, इंग्ले्ठ भोर फ्रांप के जफतू- 
प्रसित मरोदैतञामिकों को र्ई किताबों के सम्द्स में पूछा तो माहुम हुआ 
हि अगर रात को उन नाणों से पित्रय तो जहर है, मार उत्होंने 
उसमें वे हिी एक को भी कोर्ड रई किताव रहीं पढ़ी । इस पर झर्हर 
समेत ने संमार के सनोदिश्ञार सम्बधी प्रपिद्ध पर के केतिपय महत्वपूएं 
हों का डिक रिया! ये केख झवटर रामपात को निगाह से तहूर गुझ्रे 
थे पर फहरे को फुरत उत्हे इर केखों के लिए ओो ने गिल पई थी । 
अर पका ने कहा-- सोस्त, आधिर तुम दूरी तरह एक सुस्त 


9६ जोन दि 


के आहमो ही बन कर रहे व! याद है न मे कहा हल श हि हग्माद 
जोकि तो रह है, मगर है बस एक हुए का मेक हो | ” 

खेर! की इस बार को हूंसो से तमपक्त वे दिए प्रो कर सह 
दिया और जमे सफाई है तौर पर रहा-- गोद में हिए है न कि चारों 
तरफ़ मोलों तक मधुर, स्वच्छ और द्ोतर पानो भरा हे पर भी एक 
खमगदार सत्य के लिए उतया हो पादी कार का हे; जितना पाती बहू पो 
पता है। प्लो भाई सकीरा, रे जपदाव कण के इसी सिद्धाल वा कापह 
हू! 

झक़र रेत नें गश्नोर होढ़र कहा-- देशों रामपाल, कद ठुए 
बूढ़े होने पर थ! गए। रह दो में ठुम है रहता हि बहे जिस खिला 
पर अप्नो हूपा दृष्टि फेरे; इस कघारे सरोवितञान को छोड़ दो !” 

'रतोदितान इतर बेदारा कब दे दर गया?” 

“तब से तुम्हारे बसे उपालर उसे मिठे। पैर, प्रज्ञा को बात छोड़ो | 
पद कहीं आात मे एिर है अपने छोदर का प्रास्म शर प, तो में मतो* 
विज्ञान को बरपेषा बोब-विज्वाव को यपता वि्य हूहूँग 

डाहटर रा््पाह भी अब सचमुच झमभोर हो गए बोर उहोने छतुकता 
हे पृणा-- लू को!" 

३ इसलिए हि विन तो सो हम मिनोजगत' हे पर शा मारे 
है; वेत़ल भो वार में भौतिक कया के तत्व लि हो जहे हूं। सच वात तो 
पहु हैं कि कलुण के बारात व्यक्षितर के सम्क्न में बरी तह हमारी 
बानडारी इतनी सम, जिहिनो कि प्रणेतिहारिक काह में औतिक खिशर 
है पर्व में थी। रह मतष्य बात हो संसार का सब ते बढ़ा चमचार 
प्मझा कर्ता भा 

“ह हत पर्स पे हम निराज को हैं, सका /” 

“इतिए कि स्तोकिलाग झो साय मो मि है तो तुछरे के! 

“ह सैपपरवात छोड़े सकेगा । यह क्लातो कि सनृध गे धाधा* 
उमड़ व्यक्त ते तुस्हरा अ्तिय छा हे 


पुरा बोर री । छ 


“परनुणा के पोतिय बररोर के जतिरिस्त उत्पा यो दुछ भी बस्तिव 
है; घन, वृद्धि; वित्त, गहुंरार--यहूँ तह कि भा थो। उस ख़त को 
मंमनृण्य जा बाध्यालिफ गिल कह रहा हूँ। मगर मुझ्लिछ तो यह है 
हि उन समें ते कोई भी तो पढ़द में कहें आता ! जो पट में बता है 
हू सदद का सद्, देर था सब्र, उस्तो हरहू भौहिए दिद्ध हो जाता है। विस 
हर पैोतिया स्वायवोण थेषों हो एक वोमारो हिंठ हो गई।/ 

मगर दाहहर रामणह जेसे अब प्लेन को बात हो ने मुत रहे थें। 
शहर तक्तोगा को बाल कास़ार हो गई थी और वह अपनी (नो दो मे 
रामपाह़ को पैड मूह में ते आवा शा। 

दो-आर क्षण शोसों रित्र घापदाप ढैढे रे! इस जो को पाएहड़्ाने 
के दरवाजे से ते वाद्य हातय प्िरित आहंताद और भो अधिक तोड़ 
दा रहा था। इसे बार दायर रामपाह ने पोरेऔरे रहता शुरू फिणा-- 
'प्रृष् के ग्राध्यात्मिफ व्यक्तित्व द्रो दिला मूत्ते नहों है सकमेना। 
हू तो एस हस्बी रापता का क्षेत्र है पुत्ते तो समी-री रह देप कर बुत 
ब्रष्म दिस होता है कि एक ही समुण्य के जोर हमार इक्षि के दो 
परतपर विरोधी स्यक्तितत किम प्रकार पे रहते है।” 

झड़टर सकेगा ने बड़े उल्लुछता से कहा--ेस हिछली राणपात। 
क्षेस हिद्लो !/ 

(कक, तो रह हिल है पुरे ।” 

दे पु १] 2] 

“हयभग ५ वर हुए एक हि की प्रात'काह एड नए पागल को मेरे 
तामने लाद्मा पया था। एक अच्छा महा नौजबात पुछाव गरमाएसस | 
सटरथुरूव गर्मारस्म ! ' की पुकार ठणतेकगत़े मेरो तरफओआ झा श 
और हे साथ पीर सो झक्ठ में रो-चार छो-बुष्य रे! बह नौजवार 
हुक ऐसे मसाज ते परम पुराद | ' की पुकार लगता था हि यह तमहता 
हो शुष्ठ किस था कि रह पटर पुलाव' कह रहा है या गत्म पृछारं। मगर 


१६ वौव नि 


मिल धर मे सुर पागकलाने का थयाव उपर जया मे तपती बोर झहर 
ह्लॉंच हिया। 

'ाहम हुवा हि उस मौसवात हा दाम पारेसात है; उम्र २४ का, 
शरौर दौर हॉँदा सष्यम। किस मधप्रेषी का यह कक दिलों उपर 
में का वा। जड़ी एलो उहों मेला वही अर रोदरीकी थो और 
एए में की वा कम चनता दा। करेला जो युछाव कूत पद हे 
जौर अपनी पल पे हहू मदद पुलाव हारे को माप दिया झा था। 
इक पतली हा छहुसा गा हि बच्छा चावल अब कहुत महुंगा है और पुछाव 
खाते मे वो को पदों हो तर ब्हूला पा हे। कोना ए था कि 
पारेताढ़ को पुत्र सह रहे होते गे 

“रत प्रात मे एक दिए हरे थी थारेताह रद को तर हुक गा 
शत हर दफ्रचम गया ण। तर ऐे कसा साँस के ६कने एर वाफ़ा 
जाषा कर्ता वा। पर रस रोड़ से सपतरमें एमएस छूटी हो एई औोर 
बहु झषेपुरर के हे सत्र हो भर बाज आ छुँचा। उसका हयात था कि उसी 
पल तो हो पहोए में कई हुई हो पा सो जो होगी । पर झ देश 
कर थारेहार हे कषहचर की सौसा न रहो कि उसता धर स्वादिए पुछाव 
हो पलोदी ओोषी गाए ते महुक रहा हे और पर के ऑप में उसकी फनी शोर 
उसके तौत बारे एक ताष भोजर कर छे है। पाएं ) काने के शत परसा* 
गएम पुछाव से भरे (ुए है और साथ हो दाल देगी पढे है! यह पा 
तोत दृद्म देश कर घारेकात ते ओ हँस पृद् दिया, तो हू हेतता ही वहा 
पा। व तक करेला को हँसी रहो, गंब तह वह पत्लभीत होते 
पप्नेणी के एक कया्क से ऊंची शावार मे गरपावस्स पुछाव बेचने वात 
एक़ शा छत जूझ था। 

"कहे है लिरे 'वारेहाड़ पाणलहारेकी झा कली मे पृराव वाह 
ह दा से प्राप्त हे पषा। मेरे उसका अध्यय्त किया । एकदम आधार 
कोटि का शस्तित्व दा इस व्यक्ति दा। तपनो पल से कहें मिलता 
इस था; उाता हो उसका वर उसे एश करहा वा। णारेहाल 


पुणाव और सखी ! ३ 


को पहडे भो स्देह गा कि उसकी पली उसकी कमाई पर बएवे रिश्तेदारों 
को पाती हैं, पुछाव वाली घटना से वह एलेह गहरे विल्यात के उप में 
बह गया । 

"पं पयारेाल के ब्यक्तिल में अब भी किसी तरह की तौदता समाविष्ट 
नही हुई शै। हू हर क़ाय हेँपता रहुहा और गरमाएसर पुलाए हे नारे 
जाता हा! केवल अप्ती एलो का हाप सुसते हो वह गलीर हो जाता 
था। शक मे मेते उसकी पत्नी को उससे मिलने नही दिया, क्योंति वह 
ख उस्तसे सिसने को राजी ही न होता था। बाद में वह उत्तो मिलने को 
धार हो गधा, पर जब उसको पतली उससे प्रिलते आई, तो वह उस पर 
दूरी तरह गरणा। दो प्रिपाहियों को सुरक्षा में मेरो तलाहू गाते क्र 
कह रत भरुषधाप अपने पति की पर सुनी रहो। 

“धारेहात़ का इस्ाज़ करने सें तो गुज़े अधिक समय गहों रूपा, 
एस्सु उसे फिर से पी के साय घर वर; कर रहने को तैयार करने मे मुछे 
पूरे तीन सात जग गए। तीन ताल के बाद बहू जातकर मुझे सन्‍्तोष हुआ 
कि प्यारेशाल धपनी पली के साथ एक साधारण गुहस्‍्थ का जरा जीवन किता 
रहा है। '्यारेश्ाल जो तोकरी तो बातो रहौ वो, इससे घर पर हो उसने 
नूर, तेत, हकड़ी की एक छोटोनसो दृरान जोछ हो थी। इस दृकान के 
चलाते में उतकी पहली भी उसे भरसक सहायता दे रही शी। दोनो हंगी मे 
ये, पर जिस कित्ती तरह उनका जौवन निर्वाह हो हो रहा वा।* 

इतना कहुकर डाक्हर रास्रपाक चुप हो गए। हाक्हर खक्सेता भी 
धुप्चाए बेंठे अपने मित्र को ओर देखते रहे। दो मिट को चणी के बाद 
डाकहर रापरपासत दे फिर कहना जुह किया-- 

“आज से सिफ़़ २५ दिन पहले को बात है। उस दिल भी प्र्दों बहुत 
श्षपिक थी। रात्त भर पादी वरसता रहा जा बौर बृपोंहण से पहुले 
काम एक्ाएक स्वच्छ हो झ्या था। उत्त फढ़ाके की रर्दों में राई 
छोड़ कर बाहुर निकलने को जो न करता था कि एकाएक अपने सक्कान के 
रहन गे किठ्ती व्यक्ति के झोर-ओोर से रोने का अत्यन्त करण स्वर मुझे 
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सुनाई हिया। यह हपतार है मात गोतों का ही रही। रहो पूल 
का परिदय दो सम बह को है। पर उस रोढत में कुछ एंड्ी द्वावकता 
ओ हिज्नो सुनते बाहे को पत्नी कर ही रे। 

“्षोझ़ता पे रवादा ओोड़ फर से सहन के बरसे में निकत् बम, 
ता वेजा--वहो पुराप धाह्ा थारेलाह ! साय के छोगों ने बाया कि 
कहूँ कसा हे रो रहा है। उत्त ससय से, बवहि उप्तहों पल्ली की पिता 
हो ढाई आए एशएक भट़र उठी यो। हद पे अब तक वह रुगातार इसी 
तर्ज्ञार-शर रो दा है। शक कर दीव में कुछ देर के हिए मो वलर गया 
वा। एर ज्ञात हा में शत भर दे लिए भी वह दुए नहीं हुआ। झूतो 
पुरी तर हाट का कि ध्यारेाल फिर पे पागल बन गया है। 

"जरेलाक् की इस दार की उहूतो सचमुद छत करण दी। डाँव- 
पद्ताक से माहुए हुआ हि हू बड़ी गरोवों से लपना हवन निर्वाह कर 
रहा था। पर उसे जात्ररण से किसी को कोई दिक्ायत नहीं थी। मद 
दह रहते ही अपेक्षा भो अधिक यार जीर अधिक भराप्ातश जाता जाता 
भा। उसकी फही का ह्यभाव भी बढल गया श। ण्ारेणात ही 
बोगारो हे दिलों मे उसके भाईजर्दो ते उसका प्राय रहो दिया था। 
इस ज्ादो कप परीक्षा में बह बेदारो प्यारेकाल मे भी अधिक कैमबोर हो 
॥ई थी। छारेलार क्रो तो छिर भो पगछहाने में अछम पाता शोबत 
'मिहता रहा या, पर उसको एलो कतार छत तंगी हौर पराव में खो 
बो। 

“द्यम्दर के अत्त में पयारेझाल की पत्तों एक बच्चे को नो हजी। 
मा भर बच्चा दोनों झहुत रुपशोर थे! प्यरेवाह में अपनी पली को 
पूरा शोजन देने जो थी सामर्ध्य हो यो, रह उसका इसाद हहाँ से 
'करयाता। उ्तको पलों थाने तकनात शिर्रू को पेट दूध भी र दे पाई। 
अज्ताहू भर के भीतर हो मिट का देहात हो यया। 

“भुपते भीतर की कमत्ोरी दौर बीमारें, अपर्णा शेर और 
"उम्र पर कतार बियेग दौलत ! यारेहाह हो पल की दा कु 
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दायनोग हो पई। परोव प्यारेहार हे वो बुछ बन एड्ा, वहू करता 
भार सत बात तो यह है हि झाद ही दुतिया रें वो पुछ करता है हू रणया 
रखा है। इंसान ठुछ कहाँ रुज़ा। अ्े णारेहात ब्राहते हुए भो युछ 
ते कर उक्ता था। 

“फर जन ताक सरदो भी तो कह पट रहे है ससेवा ! बह मरते 
एस हो गरीदी में सातो है, दूसरे दीमारों रें। ओर प्यरेजान को एलो 
परोव मोर बीगार दोनों हो गो। इर झ पुराती चाई, चोपडा 
रावल, ब्ोणृ्मा रताई, ग़ब उसने अपतो परखाज़े दो दे दिए। 
हिए भी रह बेचारे तरदो ऐ शांत बदाती छूहो वो बब रूपी थारेलाह 
करता हा पुदता, वह बड़ी कहणा से कहुहो--हरदो ! करददी ! ! गूछे 
हरी रुप सी है!” 

“ज्ञौर ३३ दिशावर हो प्राइक्षद, मिप्त दिल तुय उत्तराय होगा 
आए करता है, बिस दिन शोध प्तामह ने स्वेकमएएंक पुरे धोगडो 
कै हगाद अपे गरोर का विदेश किया या, उसे हिल जञासह कहते 
जड़ हे कारण ही पारेहाल की पी का देहात हो ग्या। यह वेचारो 
सी से झना हित गई शी दि उसी देह को होधा भी कहों किए गा 
उा। उम दिल सदी और नी अपिक वी बोर दरदोद में इंदावादी 
ही हो छो णे। फिरेज्ने पंचनसाह पढ़ोतो सकी रह को इसार में 
हे गए। 

“ली हे दान के वाद ओ हमे आाद्यया कई परेशत पे 
होगनाह में कद रहा गा। लो के तर शो उद्दी दे महराया, उडी 
दे अत कपड़े हे भर रह है ने सधता झे मा में शिदूर भरा बोयों 
है मना करने पर शो सारी राह घारेहाक अपनी पतली को बक्तिम गा में 
चात्ार कसा दिए रही। ौिता को जि सौ उत्ती ने दो। 

“परवित्ा कहे के माय हीसाव घारेलाह मफता मासिक सगुघत 
एम दो देग। वात कह हु किणारेशरे ज्यो ही किक बार रे, 
बिता झ एस तोदता ऐ सुर उत्। झस जतते एंह में से ययातेलाद हो 
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पत्नी का शरीर शक दिखाई दे रह था। आर को गर्मी और सोतों 
ओए ही कं के दोहा पे शव में एकाएं यति हिलाई हो; क्से पारे- 
हा को पल रहो को लड़ परे छुटकारा पाकर रे में पे पांव 
पर रही हो ! प्यारेगाद णए हे खड़ा था; रयदा कहता वा हि उजे 
ुर बफ्नो आँदो मे मपती इलो को मछतरले हुए देशा है; हुए बपरे 
बन से उडी कुकर तुत है! 

“पह गब काप एक क्ष में हुआ और एकाएक यरेनात घी छा 
'बाओं ! वयाथों! मरी बरवात्नो को सवायों ! वह परती ते बचा 
चाहती मी; भा से बतना रह!” णारेढाह चोहा किस्ाणा। बिता 
दी शा मुज़ाये वह होगे भो रा, मार साथ के जोरों ने से कुछ 
भ ने हरे हिया। देने हो देते बिता घधक कर जलने हगो मोर 
उधर णारेतात सोस्श्ोर ऐ रोते उप । उससे कॉँों ऐ देही एकताहट 
ओर कारों मे मुतो पुर पर दिस ते कि हो रहो कि । 

"ही कहिताई मे में पारेकाह को चुप करा पाया! परलु आह में 
'आडा पूर्ण किदात है कि सो के क्यो जग मे छटदारा परकर चिता 
हे उसको एलो रे अंग पर नो वो, होश में आएर व धष्लः 
मलाई गो और वाई आक्ज में उसे प्रेत को पुकारा भी पा। 
कब प्योगेताह अधिए रही गोला, फिर भी कभी इतर प्वर पें एस 
एक िलला उत्ता है मती! सदी !!' मै, झू गए दुख देश रह 
हो) 

"पब पे अतनौर वात रह है हि पुराद सम्दी एक भो बात अब इसे 
बार तह है। उसे मो झह भी समझ नही आता हि कोष उसे पुराव बा़ा' 
हहूहर को इुछते है!” 
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दि 'त्‌ को रेह शा सफ़र करने से में सेव बचने का प्रबल करता हूँ 
ह्‌ मगर वाइफ बाठे दिन मेरी इच्छा होतो है कि रेल के छिखवे की पूरी 
िड्गफियों सो कर में एक जपह से दूसरी जगह पर उड़ा फिलें। सरदो हो 
प्रा गर्मी, वादों का आरा सु सेव पहर् है। ऐसे दिल मुझे यही 
अनुभव होता है; जेगे धरती के इस छुले आंत में कोई उत्तव करते के 
हिए. शगवात मे वादों का शासियाता तान दिया हो। यहाँ तक्ष कि 
रेगिस्तान पर भी जब शहरों का एह सुहावना चंदुआ तन जाता है, तो 
बहां शान्ति और मधुरता छ बातो है। 

एक ऐसे हो दिल में एक ऐसी सुस्त पैसेंजर गाड़ी में सपर कर रहा था; 
तो हरएक स्टेशन पर दि खो रर आराम किया करती है । में भपने 
हिल्में की व छिड॒कियां झोल कर बाहर की तरफ़ देख झहा था। सर्राद्षयों 
क्षा मौसम था। रेल्ये लाल के दोतों तरफ मोकों तक फंले हुए णेतो में 
सेूँ को गई-ई कोंपले चुपचाप सक्नादा थार कर आतमाव हे पादो का 
इल्तजार कर रहो थौ। हुर पर, बगहजाह दिखाई देले वाले पने-शने 
आजजुलों में अत्यधिक स्लिप ्यासल्ता दृष्टयोतरर हो रही यी। बादलों 
की घट छात्रा में ये क्षारपुल ऐसे अतीत होते यें, जसे महत्त तक परत के 
छुल़े प्रकाग्न में सफ़र कर हेने के बाद क्षज दे अपने घर में बैठे हुए विधाम 
कर रहे हों । 

भोड़ी सी देर में वर्षा का एक शोंछा बाण। ढ़ बढ़ गई । अपता 
चेस्टर आँखें पर आक कर में खिद़की की राह दाहर देहने छगा--दर्षा 


रा दीन दिए 


को फुवार के रामससार सफेद कोहरे को उत्ति हो रही है। सब बोर 
किखुर पत्ात है। वही कोई शणी दियाई कही केशा। वेवह कही. 
कही, झरे माग्रवुज्ो हो मरा के, सदी के सारग एकूसरे के गहाधिल 
हिकश होपर सटे हुए गाय-ल दियाई दे गाते है। रह हक गदर जातो 
हूँ, बापमान ते गोलापत, शरोतण्ता, लिखता ओर स्नान मुतमाव 
होफर बताओ दिखाई हे रहा हैं। इस वातावरण पे अपने रिश्ते 
मा ए क्षीहता है भागी वा खो रेण्णटी $ कर पुरों को पिमरणतहुर 
भो सर हे गान मघर प्रतीत होतो हैं। 

वो शो गए, और मां प्रति ने बफ्ता यह व्मि रएनहों बदछा [ 
परे जिद में कोई बाजी रहीं आश। छा! गाढ़ी मेरठ छाबदों रत पर 
फुंचो। एहा कितने हे होग दम का डे एए डिक में मदार हे गए। एक 
महिमा भी इसो डिल्े में सवार हूई। ऋकल-मूरत और पहुनाबे से पहू 
अर बानतामा मान सी क्रौतहोतो यो। उसी उतर ताहोत बस मे 
हो न होगी। झा साँवे चेहरे एर दुतनो अप्ताधारण सस्थीरता दी कि 
सेशाध्यात बरवाणाम हो उप्शी और अहुछ हो कया । ुझे मे उस बोर 
का सामार ययास्यात रद दिया ओर हुझी को पैसे देकर वह तिढ़की री 
राह गाष में पे अपना मुंह बाहर तिफा रर प्लेटफार्म हो तरफ वेधने 
जगी। समझी टष् में ुड एंी व्यप्ता थो कि कीटूटतवध मे तो बकू 
पर ही ढंग ए गया । समय मारो साधाए परत है होते खू था; समर 
शादद उतर महिला के लिए तय एक-एक क्षण ढो ओो छूत दौसा थी। 
्योन्यों समय बोतता बाता गा, उसके हतव को लक एी गाी री 
ओर श्घा: उमके चेहरे पर उतरी बोर लिए के भरत तने गा रहे रे! 
एंब्रिन पाती ऐसे के कि! गे से उुट रुर बोडी टूर पर एव हुआ पा। 
जम बह कोटा भोर गा से कक हो प्या। उसका हर्कश्या धक्ता 
हम होगें को सा् रुप मे उत्भव हुआ। इस ठिखे से एंजिन बात हुर 
कहोँ ण। पी प्रीदर हे समर सस्नीकत झा धार ते वादा का। 
खडे हि दी बदाज ढढ मई यो बालो बब बहू भार चले 
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क्षेहिए ब्यतुद हो रहा हो । शैप्र ही एंकिल ने एक चोटो दे। बहु नारी 
विसबुल निराह हो गई, उम्र हुहात्‌ एक गहरा खाल हिया। परलु 
गे है क्षण उसका चेहरा एकाएक खिल उठा। मॉकों में प्रात छा 
गई भौर अपना हाथ बाहर निकार कर, बहु इस तर पे जे स्कैन मर 
है भय शव कोण निर्ठीत हों और उतकी इश असतावारण हों शो देश 
है १ रहे हों, दूर पर के किप्ी व्यक्ति को उपनो तर आदे के लिए 
झारे गरने छृगी। मेरा ध्यान तो झृर हो मे इसो महिला को तरकष था। 
अब उसके चेहरे का पहै भावपरिय्तन देहकर मेगे बाहर को ओर अप्ो 
दृष्ि होड़ाई । देश, स्टेशन की सीमा के वाहर सैनिक अएसरों की पोशाक 
पहने हुए एक नवाग॒वर थोड़े है उतर है। और रह सर के प्लेटफार्म से 
एव परे पे ग्रीपतापूर्कक उस्ती तरफ बढ़ा घत्ता जा रहा है।| 

एंजि दे अभो दूरी सीट नहीं दो थो कि वह युवर उस्त महिरा ते. 
पास ओ छड़ा हुआ। दहू महिला कूद कर गाड़ो से दोचे उतर गई। गुवफ 
दि ने इस महिला को पिर घुका कर तसखवार फिया और पहिछा ने बे 
धार पे उसके पत्तक़ का एक चुन किएा। 

हुए क्षणों त़ बहू महिला अपना एक हाथ उ्त यूवक के घर पर रख 
कर और दूसरे हम में उसका गाया हाय याम कर चुपचाप छट़ी रही। 
बहू झने भावादेह में थी कि उसके लिए कुछ बोह राकना जब ही 
कहीं वा। ख़के बाद उसने ड़ प्रप्पूपंक कहा-- के दो घंटो से तुम्हारी 
इत्ततार में थी ! तुम पहले ग्यों हहों बाएं !” 

बहू खयूवक्त दिस्तारपूर्वक अपदो देरो का कारण दाने हो वात था 
किएंजिन ने दूसरी पोटो छे। महिला ने इक सवयवक् को सींच कर तपरी 
छाती में तरगा ला । 

इसके बह उस कषतों में रु घौरेचीरे वया बातचीत हुई, झो में 
नही मुन सक्ना। उनके पास सम्य भी तो छत घोड था। जगले हो क्षण 
गा से सीछे दी! एंडित में इस दार जो झोटो दो, बहू महुज पमदरी 
जहाँ दी--वहू सचमुच सह देने सो इच्छा से दो गई थी। शावस्ामा को 


१0६ वो लि 


सक्दरी कह महिला गा में सदार हो गई! झड़ी इस दो । जद तक 
शो को वाद दौरे रो, रह पदक भी साकराद हो हल्ता रहा। कब 
गाड़ी शो रफ्तार तेन हो गई, वो बह एक स्थात पर चड़ा होकर इस महिला 
को हर देशते छक। एह महा घिखछो हे ते अपता मूह वहुर सार 
कर उस गुतत को लक्ष किए रमन हलाते रहे । क्मछाःएक क्षण भ्रणा, 
ऋब हे सोतों एक-कूसरे हे ओज्ल हो गए! 

उप भहिता को मो एे आप मर जाए। उसने एक एहरा खा लिया 
ओर वह एक तरफ को होकर बढ कईं। अपरा समान बढ छात्र शो 
पर रख गियर था। हरे रोते दा केश बढ स्या। कप ऐोहे हे के रो 
अन्‍्रतहीअद्ा दबा देरे रे निए बहू हो प्यल करती थौ रमसी जावात 
बब्र पूँझ्े साफ़ सुनाई दे रहो पौ। इस ठिखे में एक कितात छा 
 हैहो थी, यो हम्मवतः बड़े गरम हिह को वो। वह उठी; शोर परहा 
हर एम शोहहलत दही रत्न को पहिएा रो झर दे उमार महवाएर ऐसे 
कमी) कम: से रोने का देग शाल हो यया। जोड़ हो कषेरों लिए 
में बत्तबीत होगे ही ओर बातचीत साप्रबह पौरेजीरे गत जूस 
गण, कैसे ऐप पारी ही पारा रह को रिद्री को राह कर यपते लिए 
अना गा दर केहे है। 

मेरो गिगाहू अब भी लिड्की की राह हे बहूर के प्रकृतिक सोर्य पर 
शी, मार में रेत रृह सी रही रहा था। मे पुर रा शा, सुन सपा छह श, 
सुकोका प्रत कर एहा पर कि उत दोनों छित्यों में का बातवोत हो को 
है। पार कून प्रएद करे पर सो पे कुछ न बार उक्ष कि छर होरो में 
हा गत हे रहो है। सका: अपे अतखते रे हो कि रईस हु मे 
जाएता। 

ब््भ क्भ 2] 

एड हज़ी गौ। अन्य ताप सु्की ग। उसका कम एक़ मक्हुरें 
केएर हुता था! प्मुग कही के किये, बाग मे बना, उसे गाए की 
शुई जरा ज्वोप़ी यो। वाह झित भर महत्ियां प्साया करता का। 


रेड्याओ मे पक 


ढहू गरीद आध्मो था, इसलिए विल्कूल घटिया दे के जाल हे वह करे 
शाह पे छा तकता वा। जमुना हे वेब कदुए उसके सब मे भयंकर 
शत्रु भे। जब कोई बड़ो महती उसके जाह में फ्ंतो, तो झट से कोई-लन- 
कोई कुक वहाँ वा फुँचता । बहू र केवल उप्र पँसो हुई मनी को ही ते 
भागता, अगितु जप गरीब के जाल के सो जग्ह-जाह ते छेद झार्ता। 
रहीजा यह होहा कि बहु देचारा दिनमर में स्थुद थोशे रक्रयों का 
जिफ़ार हो कर पाहा । कह बिलकुल गरीब ण। उत्त दा जोरारिर्यह 
नी बड़ी ककिता से हो रहा था। उम्र पर भो सुर को एक दहुत थी 
और उससे भरी बड़ा एड भोई। मँ दितभर उत्मा करततो जा़ों को 
मर्मत करो और घर के तय कामजाज भी रिदगतो | तौतो उच्चे 
जगत गे तकह़ियों बस्ता कर झोहे दौर उपे बह में छोतीोटो 
गहाहियों को पहने दा प्रयल किया करते थे। उसके तन पर ९ इंच 
चँड़े बियह़े को छोड़ कर कोई कड़ा रहीं वा। सुर्फी का वाए माह 
है सम आजो विवमर को मेहुतत सो हिर पर छाद कर होन शोह हुर ऐे 
एक बड़े करे में ज्ञाता और कुत मस्दे तो पर अपना शिकार बेच कर 
वापत तौर बता था। 

पहिहारे को झोपड़ी हे सामने एक रूह वोरादसा बंगह या) जगह 
स्या था; कदोयहो दंबस्सो भूमि पर छोहेोरे पेह रत थाए थे। उस 
कं में गाँव के चराहे आखबरों जे चराने के लिए बाण करते थे। 
सुख्यों की दुनिण एन इरबाहों तक हो होमिन थी। तोग गीह दूर के 
जा हे हरे के वाद इस पृष्ठी पर ज्या है? हुछ है भी या रहो! इस 
सम मे सुख्हो और उड़े नाई कुछ भो रहीं काले ये। रहें 
जाते को इस्छा भी कहीं शे। उसको ख़से बड़े मिहाई बारे की गुड 
गिल्ी रोहो भी। मूह भी अच्छा दि मं कोई सोत्य पद हो सकता है, 
छल परियार हे पड़ी बादझ़ों के लिए महू बात कहना से भी परे थो। 
जगत के करते बेरों और सड्टेऔे जापरो के मादा एक ही दौर पड का 
बा उें जात था। मगर रतकी इप्ट से यह देहदुरतग पक, कहें सात 


हट होने हित 


पर में कैवह परॉक्शात वार ही काने छो मिद्ता वा। जब इतका वाष 
दरस्ता ही मर सें, कमीलमी गांव पे छाले हुए शेखर के रे 
ब्रा्ौसमच्राप्त गहेशरे और छोटेछोरे बरामन उहा खाया करता था। 
गए हि उसे घर रह चोज आती; उस हिल दहूँ दवगीयत का संवार हो 
जाता था। करों के केरों पर फ क्लोए तू हो अहकाओर 
उस्लाहू रिषाईदेने ता या। मुख्लो $ बचपत के हित इस प्रहार की 
परिश्थितियो में यहीत हुए थे। 

का दि के महोंते दलते गए पर महोलों के साठ ! से सात भी कई 
कह का प्रोरऔरे पुष्तली का बह भाईं ओे बफ़े बाप को हझ्‌ 
वायदा महिदारे कर काम छरते लगा, ओर उसको को कुन का 
किबह हो का महिहारा बपरी हम वही उड़े छो एुागस्सतों पर 
फुणात समता वा। देह सोकना-नसारी वाह किस्पत की है। जर 
हि की किक्तत ऋसस्ती है, ते उसकामछा होकर हो ता है। हदी 
हो! हैँ, तभी हो रह देवारे रहिहारे को गरीबों रुकी गा विधा 
एक थोद दे से गया है। शुर्वी के सोडा को सदयुज्र के एक बोजी थे। 
इस धोड़ी को उच्र २८ साठ से इम रहोँ होऐ * झामतछात को दु्ि हे 
ह पोदी दिहदुल किह्या रहीं या, परलु भपतों बाह-िरादत में पोई 
जा हो मेने के कारप कोई व्यक्ति उक्त उपदी कड़की देसे को हैगार कहो 
होता था। झो छारण अब तक मा विवाह नहीं हो वीणा भा। 
गरीब पहिहारे के घर छब पोड़ियों को बराह आई, सो मुर्खों बोर 
सके भाई वहुए उनके वैभव को देशफर दंद रह गएं। इसे बरात कोई 
दे नही की, एफ उस थे के कुछ रिकट पम्दसी हो हम बात में 
प्ामिल हुए डें। जन बोक्ि वे होल ऋ जो ने शत्र परे हुए के 
उढ़ें केप कर शह मझारा्थात्वार ढता आहब्य चकित हो रह श कि 
हें गहू भो सम रहो आता वा हि बर्खतियों डे पोजाओे कड़े हो 
चले हुई है या मार फिठ्ली सह को) 

सार उस अगर महिहारे को यह छुशो देहता खत देर रह बयोव 


रेखाओं में [8 


सह हुआ। हम विश केवल दो मार शब ही रवावर रहीगे की एक 
समंक्ाव जब कह एंद हे बाप छोट कर धर पु हो उसे ररणे अनृगव 
होते को। रह दिना छुछ हाएयौए बे गितर पए जाकर हेट का 
जी सारी रा दही वेसेंगी ते रटी। जब प्रतडाल हुवा, तो जा 
ख़हीए दछप कर ््ड। रेह बुदार के शाहराप रे उड़े देबेही उपुस्प 
हैते स्गो ! दिए भर ढहू बारपाई पर पेय कराता रह सृर्हो सो 
में क्री बीमारी के हाय में तो कृछ जाको हो न थी, कह अपने पति 
शो हिस्तो शगदो कनतति का रस्मभारः दा हो पिछती रही। सोपत 
तर उम बेचारे को छाती में भो इंई अमृत होने छगा । बारो रात गाते 
गुक़री। पुक्ो को बी बह भाये पति ें बरदी । दूसरे दिए रो का 
बह भाई अपने दहलोई और बहन को हेे के हिए याद चला गए, परलु 
जे कस मे पूछे ही बमाय महिहारे क केहात हे चुरा या। 

सु और शी गा पर मुत्तीदत का फाड़ दृह पदा। इस बबपर 
पर उसे भोज जो सभपुर दाम थाए। रह घोड़ी पुु्दो बोर उत्तकी 
मां के अपने घर हे रया और वहाँ आते कहें करोव एप मात तह काफ़ी 
धुषे उबा। झरेवारवे शत अप्ती हर में कीट माए तोर पुर्तो 
गा भाई मरिहरे का कप कर भरती मां और छलका पालन फ़रते सगा। 

कषभोे गहिहरेकी बाग लड़को हुससो को वह दस वाई को उप भे 
हो एक तर मे अपनी साजोबिक स्वयं करी पढ़ती है। रहुप्रतिदित जंगल 
से मूदी कवि कहोए शा बाहो है। सकल के समय उत उस पाई 
सं वे के हि पद में बा है तो कु से कोरी हुई सह 
हा पढा भो झजे सिर पर छाद से बा है। सुखी का गई एक ते के 
ही बहु भहिहार रहो, ४ एर उसे जो की छा और भो अधिक 
विश है इसलिए मुख को सेहत इस ररोद परिवार के किए कुत 
गो रिद्ठ होती है। 


छ् £.] 52 
एन डित की बह है। युरहो दोपहर वे तम् झृप मे से सर्महय 


८० तोव दिति 


होड़ रहो भी। गरमियों के दिल थे। जमुरा का पात्रों विलकुल उतरा 
हुआ था। दोपहर का समय था। काऊ़ी गरदझों पढ़ रहो थी। रदी के 
क्ितारे वो छात्र बाहे जामुत के अरेह वृक्ष थे। इन इक्षों एए, छोटी 
छोटी अधपक्ी जामुर्ते लदो हुई थों। इसके नोचे फित्तो दरवाहे के 
जातबर आराम कर रहे वें। 

चारों ओर सत्नाटा था। हवा बहुत ही बौरी चाह ते वह रहो थीं। 
ज़ामनों के तोचे ढेठो हुई अधिकांश गोएं मस्त होकर, ऑफ दर्द किए 
जुगालों कर रही थीं। मैसे दी के उथछे पाती में बेठो थीं। उनके गले 
की धर्टियां हिस-हिछ कर बौच-औोच में इस सच्नाटे को भंग करते का विएल 
प्रयत् फ़रती थों। दृर पर, तोन-चार चरवाहे छड़के मिल कर कोई गोत 
गा रहे थे, जिसको अस्पष्ट-सी आवाज युक्खों के छातों में पड़ रही थी। 
'हकड़ियों जगा करते-करते सुह्वी यक गई। उसके जो में लाया कि घलकर 
बह जामूतों को छापा में छुछ देर तक आराम करे। इस समय तक लकड़यों 
का करीब आधा यदूठा ही जथा हो धाया थां। युक्सों ने इस गढूठर को 
बाँधा योर वहू नदी-तद पर झगे हत जामुरों के नीचे पहुँच रई। उसने 
अपनो हफड़िणों एक् तरफ़ को रख दो और बड़ी लत्नचाई दृष्टि से एन 
अधपक़े जामुरों की तरफ़ देखने उगी। उस्ते दिखाई दिया कि जामृत कुछ 
जुए पक गए हैं। उसके जो में आया कि इसे तोड़ कर खाझ़े ! प्गर 
पेड़ों के तने सीधे और हमे ये। सुक्ती के लिए उत पर चढ़ सकता असम्भव 
शॉ। अनेक वृक्षों की शाखाएँ फक्ो के बोध से नोचे की तरफ़ झुक गई थीं, 
मगर इस तरह की अधिकांत्र शाजाएँ पानी के अपर ही भीं। बेहारी 
सुबही ढुछ देर तक्ष बड़े सकाम भाव से इन जामुतों को तरफ़ देखती रही। 
इसके वाद उसने एक पत्थर उठा छिया और उसे वृक्ष को घनी जालों पर कोर 
के ताथ मारा पत्वर की चोट ते चार-याँच बामुरते नौचे गिरों, मगर हतें 
अधिकांग कच्ची ही थों। मुक्ली ते वही पत्थर उठा कर, अब के और भी 
अधिक बल से अपर को तरफ़ उछाठा। इस पत्पर की चोट से कुछ जारुने 
जी गिसे ण वहीँ, एह को रहें माल्म, परतु वावुसण्डक में एक लात तंकड़ों 


रेहगाड मे शत 


शहद की सक्ति्ण कहर व्याप्त हो गई। सुहो का अगागा पथर मपु- 
गहिहियों के छत्ते पर वा छा था। सुर्तो हहु देह कर घबरा । 
कह भारी, परुतु फिर भो एक सह्यी उसके नंगे कये पर आकर काट ही 
रैं। इधर गोषों पे हब पड़ गई थो। गशुभक्तिियों में दोशों पर 
आजमण किया था, इसिए दे शी उठ कर भाणते हों । यह देख कर 
एफ हब्का क्षेड़ा हुआ इस तरफ बाया। इर कर भाएी जो रहो सुर 
ओर अपनों गौओं पर नर पते हो उससे सारी घटना समझ बा गई। 
हरे कोट कर सुकगो को पकड़ हिया। सही साट खाने के दर्द हे बेदारो 
सुख्की एहुने हो तिरमिला रहो बौ, उ पर ओर में भरे हुए घरबहे मे 
बरोतीत भणड़ और रसोद कर हिए। सृस्ो शोरन्‍डोर से रोदे तगे। 

इखाह करे पकष्ट कर पुर शुर्तों के रहे हे आए! दस रण 
तक मकियों का उ़ब ठयभ गाल हो चुका वा। चरबाह जातता वा 
हि ुफो अरिक्षि इस रृप में तकद़ियों जमा करे का काग करती हैं। 
जमुर्ो के भौचे पहुँच कर रुका के गटर पर भौ उसको वियाह पढ़ी। 
झा ओर बरी बाल रहीं हुआ था। उतने कह पटूहर उधया और कहे 
शोर से तह के उपले पानी में ऐंड हिया। 

बेची सुर पर इससे बढ़ा अत्याचार और रहो हो एकता था।. 
इन चरवहे रे न केवक उसके आादे दि जो मेहरत हो वेकार कर दो, 
अपितु उसको रस भी पाठो में ब्हा दो। वह अभागों चिएहाचित्ला कर 
जमोतआएमान एक करने छगो । उसको आंछों से #ँपुओे का होता 
बह चछा। किलने उत्हातन है वहु बेझारों जाने तोबने भाई गी। यहाँ 
आकर पहुले हो उसे मकघो ने काटा, उसके दाद चखद़टे से भार पड़ी बोर 
अग्र उसको फीमती रत्ती तक भी पावी में रह ने रह । वह बेबरारों अपीश 
पर छोट-छोट रूर जोर"होर पे रोने तदौ। 

एक मितट तक तो बहू ररबाह्म इस झोटो-शो, अभागिनी कड़क का 
हू कराएं ऋदन चुपयाए छड़े रहकर युरता खहा। परन्तु इसके बाद 
उप्र जौ एसोड गया। तुषतो से एक भी बल डोले बिदा दह पादो से कूद 


श्र तीन दिते 


गया और उसका वह गदठर ज्वींच कर बाहर ले आया। सुक्खी इस समय 
तक्ष उत्ती तरह रो रही थी कि चरवाहा उ्तके एस आया और गटर उ्तके 
सामने रख कर बोला--“अब बढ़ा, फिर कभी ऐसी बरारत करेगो ? ” 
लड़के मे यह बात कही तो धमकी कै ढंग पर थी, मगर भव उसके खबर 
में तौतरता जरा भी नहीं रही भी । सुक्सी ते उसकी इस घसकी का कोई जवाब 
हर । दिया ! केवल उसके आंसुओं का प्रवाह और सी ब्रधिक तेज हो गया! 
चरवाहा अब सुक्डों के एकदम तिकट चला कआ्ग्रा। उसने छुक्ड़ी के 
फण्णे पर हाथ रख कर, अब शी झॉटते हुए ऐे रबर में फहा-- तालायक 
कहीं को ! रोती जातो है और बोलो तहीं। देख, तेरा कन्म्ना सूज आया 
है। तुशें भी सबल्ी ने कादा है न? और कर ब्वरास्ते॥ चल, इस पर 
गीली मिट्ठी छा के।" 
सुख्सी ने अब भी कोई जवाब नहीं दिया, और ग वह अपने स्थान से 
हिल हो। उसकी रोने की आवाज तो बब धीमी पड़ गई यो, मगर एुदन 
को व्रवकरता रद पहले की अपेक्षा भी वह गई थी। 
चरवाहा एक मिनट तक चुपचाप खड़ा रहा, भोर इसके बाद वहू नदी 
के किनारे से गौछोगीली चिकनो मिट्टी उठा हौया! मुबदी के के पर 
उसमे इसका लेप कर दिया। बडिका के जलते हुए अंग को शौली मिट्टी 
के स्पन्ज से बढ़ी शौतलता पहुँची। 
तम्र बहू चरबाहा उसे अपने साथ के गया बौर अपनी ठोडी में पहुँच 
कर उसे नमक मसले काछे-काठे जालुनों से भरा एक बड़ा-सा दोता इस 
दस, हतबुद्धि हो रही ्यधित दाणिका के हाथों में पकड़ दिया भौर 
कहा--'बस, अब भाय जाओ [” 
सुक्धी को उदास-्सी आँखें चमक आई ओर एक दार इतजताभरी 
और बिलबुल निष्याप दृष्ठि से उस हेक्ट्टे बोर तलुरतत चराहे की 
ओर देश कर बह वहाँ से चह्ी गई । 
इस भामूली-सी धरना ने सुक्सी के दिल में प्रेम कर वह पौदा उत्मन्न 
कर दिया, जो मनुष्य के हृदय को सब से अधिक शानदार उपज है। 


रेडगाड़े मे श्ट्र 


उस दिल के बार से बब वह उत्त चखे को वेहतो, उसका दिल यु 
में मायने हृस्ता ! ररवाह्म भी उससे बड़े प्रकम्ता के साथ मिलता वा। 
तलाक: बहू शी उससे छह करते मण या पर पुष्य गौर सत्ो के स्नेह 
में सभावतः बहुत अल्तर होता है। 

अनेक्ष तर इस्नो तरह हिकु गए। 

उपर सुदक्षो के जीजा तो के रिल में एव रई इच्छा उत्तर हुई। उस 
धोद्ों का एस छोटा शाई मो वा। उसको उम्र अग गोल सत्रह वर 
हीथी। परलु धोदो को माहृम या कि विवाह के समदल भें उसको किस्मत 
उसकी अपनी किसात को अपेक्षा अधिक अनुकूल छिद्ध रहोँ होगों। अपने 
बनुभव के आधार पर, अदआाईस वर को उम्र तक बुंआरा रूने कौ 
किलतों ऐे अपने भाई को बाते ऐे लिए उससे निशघ कर लिया दि बहु 
सुर का विधाहू अपने रावाहि भाई से हो कर देने का प्रयल करेगा। 
साथ ही धर में एक हिला एततय के और कह जाने मे घोदी को अपने काम 
का में स्यभापतः अधिक सटृतिप्त हो जाएगी। मुस्यों कम घर में 
शा जाए, तो कम से कम इ््ो में कोपछा सरने, दिल में त्ारू' शक 
ओर मृत हुए कपड़े को हिफ़ाइत ज्लादि का काम तो वहू कर ही सकेगो। 
छहिए एक रात, सोने से पु छूब एपाफरय कर उसने अपगो पली के 
सामने यहू पस्ताव पेश विया। 

परत उत्कों फलो को इस घर में जो अनुभव प्रास्त हुआ था। उतरी 
बहीहत अपनी वहन को भी यहां हो सषा केले जो चर्चा में उसने कोई 
उ्माहू रहीं अनृमय रिया। तथापि अपने पति के धयसे वह इस्कार थी रहो 
कर सरो ! यहू शाम वाद के हिए मु्तदी कर दिया एया। 

शीध्र हो यह परताद सुबझ्ची को सा के सामने भो जाया। मुक्सी को 
मों को अपनो बचे हड़रो के दिछ को बात मातम यो, इसठिए अपदो दूसरे 
हद़को को वह उस धर में रहो देना चाहती दो । फिर, सुस्ो के चठे जाने 
से वहू रहू भी हो किलिकुस्त जड्ेतो हो जाती । और असो तो चुकी 


2 बोव बलि 


बहुत छोटो है। बार-बार जोर पड़े पर इस सम्बन्ध मे उसने सुक्ती को 
रा ज्ञानती चाहो। अपने बोज़ा से सुक्छो ने ज्यों ही इस फस्ताव के 
सम्दस में सुता, वहू सितक-सिस कर रोने हगो । सुक्हो को रोता देख 
उसकी माता इतता अबज्य समक्ष गई कि सुब्लो इस प्ताव के लिए 
राजी नहीं है। 

परन्तु कम्बस्त बोची इतना कच्चा नहीं या। वह बपते मुकाबले में 
इस अनाय परिवार को कुछ भी हत्तो कहीं समझता था। वह उत्त वह तो 
शरुप रह गया, सगर झरदरहो-आदर बपने इस विदार को चरितार्थ कर 
लेने का उसने पक्का निश्तेय कर छिरा। 

उसके बाद करोड एक मास तक बोबों इस सम्द्य में इस हाधे रहा! 
दोनो पक्षों के छोग धीरे-बौरे उस सम्बस्ध में सभी डुछ मूछ पाए । लगभग 
एक महीना थाई एक सुहयवनों बदली वाठे दित वह पोवो दूध की सो धो 
पोशाक पहुन कर अपनो झुराल में था उपस्थित हुआ। उसको रास मे 
अपन ते उततका स्वागत किया। पर दामाद ने जैसे इस जिधित सकतार 
शी बोर ध्यान हो नहीं दिया। दो-एक दिन ससुराल कहर कर उसे प्सतान 
हा कि दो न सुपझी की शा भी अपनो छोनें स्तानों के साय कुछ कं 
के हिए उस के घर जा कर रहने लगे ? 

बरसात शू हो चुकी थी। अगुना तदो इन दिशों किलारों तक भर कर 
हहा करी थी । जंगल में घास-छुस इस बहुतायत से उप जाया था कि उसमे 
प्रयेश करदा भी अब कठित हो गया बा। इस मछिहारा परिवार को 
प्षोपड़ो और ख़े के दोच में जो छोटे-छोटे वाले रहते थे, वे इन दिलों प्रायः 
विक्राल हुए धारण कर हि करते थे। इस गाछ़ों के अविशितित पबाहू 
को बरौतत मछलियों की फ़रोस्त का झश्चा इस सौसम में और भी कप 
छामकर हो गया था। यद्टी सद् बाघाएं देश कर सुक्ही की माँ अपन हड़ो 
कै धर जाकर कुछ दिन काट हेने के लिए तेगार हो गई। 

सुको जब अपनी लोजी के घर बने ढंगे, तो उसके हृदय को पहल 
वार बिख्ुत्य वेदना का गस्‍्भौर अनुभव हुआ। बरखात के कारण यदवपि 
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कु रोहयत चाह बह बा बोर अपने पं के इरते केहिएपरी- 
लि रहीं माया रखा था, तथापि जाका इयर बना जाना वेद भी वा 
ही हुआ था । इसात के झ मुहाने लि में वह वखाहमपो ढँगुरी 
का अर्पम उपयोग किया को रो कतों खातों को विरासत में मिलो 
हैद! भोणुरगांवकेरे चखहे मे कंगीववारे प्रेंद्े गिए थे। छू 
नौजगाद इलाहा इस दस का मुपतिआ वा। मृदा के हिहारे घर 
धरे जपुरों को वह मो पंकित हरीह्रो गोषित क्षेद्ा( के ससाव सी 
औ उन को के बाग एक छोठ/सा सख्तह मंद था, मो झत रत 
मेहर हरी पल े कड़ा गया ण। इन इखाे हे बोले शो मैदा में 
कह पर बारी बाण हरी रो। आतमात में बाइक झा होते ऐ। 
गुण हे बारी तरफ, सुना नक्ी के जछ हो सहिणातोगों पिसतत 
सह रुहरें केकर कि रहो होतो यो। दिक्लोर्ग सम के रिलो झा में 
बिजली चमती, उसके गगदे हो क्र गण्मोर स्वत से पदक गरजे 
उठता उसके बार मानो क्षण भरे तिए विह्परसत्नाये बाग छेता। 
पहल शोध हो हद के गोर गह त्नाट होड़ अत्ते। दे मिध कर बाहों 
हे बेजेत का स्वाव देते, मात वे कहे हों“ है, कह झा एष्यो को 
बोरबिहीत शत सख्त तेश ! हुम मो हाँ छूने है।" हे वाह फोयल 
जूते, ओर गे ही कष रह करूं झयामह कब गोद की विश्तहरों 
मे सै रोने भगहा। (घर घरदाहों को रह पहाफ्क बाहुरो बाद! गुर 
करतो--कमो एक करके आर कमरों तब एफ्ाद गिउ कर] विधिग्र 
सा देध बाता, और दूर पर, किसी जड़ी या गाय की ओर में खेछी 
हैँई मुक्ही वो की इत वाद को, जांछो में आकर के आँगू भर चुपचाप 
हुए कसी। उमा वर्ंसृत, अपरिफरव और कोमक हु वो के 
राम के मायद्ोसाब गति करने छात्रा श! अल में उससे रह न जाता 
और वह आढुल होकर पोेशरोरे बरखाहों क्री उत थोहों की तरफ 
चइठ देती। उसे आता देख कर उतर सतत चखरे की झेंगी मे उहाह 
ही बाह़दी था बी बोर आझा राग सुुत अधिक स्पिन हे उल्का। 


6 होन हि 


भर कषब हादार होकर सुक्सी सो अपने जीजा के घर के हिए रवाना 
होना हो पह़। अली कह के घर पहुंच कर वह रुत ब्रषिक उदाह सूबे 
हगी। उसकी मात्रा का स्थाठ था हि इस उदास हा हारण केवल उसके 
हू शा यह भर है कि रहीं कह थोड़ी उसका बिदाह अप़े भाई से र के 
का फ़्ताद फिर ते त॒ उठ है। हुफ्हो को यो ते निदचश कर हिया वा 
कि एहु एव प्रसाद को कमी खीढार कहाँ करेगो। 

मुक्खी को अपनो बन के घर बाएं कई हिल दोत गए। उसको बहन 
जो हसन खबरे का बढ़ा यल करती वी। बह उसदो उद्नहों का कारण 
शो बाबा चाइतो री। प्रावः तडकियों आपस रें। बएती सम्बंध बहनों 
या धरनिष् स्तियों के सामने, अपरे दिस को दात रहो हिपाहों | एस्‍्लू 
सुर की तबीयत वुछ ओर हो ढंग को बो। वह कूत हो मव्गृित 
और ब्र्मत़ि स्भाव को हड़को थो। उतले सपनों रह के तामते भी 
आगे वो को बात कम रहीं बोलो 

एक दिन की वाह है, सुषझो सॉँल के समय अपने बहन के ताथ घाट 
पर ढंठो थरो। पाप्त ही, मैदार ही घात पर ल्लिमर के घोगे हुए कपड़े 
मृष् रहे रे। मुर्छी के लोता रा एहू घाट एक बाहे हे हिदारे था। 
आज़ कितमर भागा में बररठ रहे ये। बोड़ी छत दूंदाशोंी भी होती 
की थी, परनू इस खत आाहभात साफ़ हो बुक दा जोर तेव धृए निकल 
आईं दी। घाट पर इन होतों कहनों को होड़ कर और कोई नहीं था। इसी 
समर दूर से बबाड़ आई-'सुस्तो! अपनो जोडी के साव जरा इधर तो 
जाता [| 

मुक्ो ने दोक कर देश, उससे जो ही उसे दृला रहे ये! उसे 
स्राव उहा छोटा भाई भी वा। युक्ो धरा एई! उतने अपतो छूल 
की तरफ़ देशा। उसी वह उसके ग हो बात ताह गई । उसे मुस्करा 
कर कहा-- शा दो दरार हो, वे कुछ वा दो को गए! 
अमर बा हे तुप वित्लिस रहो; मे कू को न होने ढूगी। चरो। दें 
बेह्या हो हु।। 
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मगर छुरुदो शो घबराहट कब भी दूर रहीं हुई। तो भी हू उठ बोर 
अपरी जौजी हे खाद उस तरफ को चलो। घोवो बहुत हो गम्भीर भाव 
से चुपचाप सड़ा था। 

जय हो मे दोनों कहें घोदी के किक पहुँचे, तय हो उतत तुश्तो को 
एकड़ ढर छवरतो उत्का आवल अपने भाई के छुरे के साथ बाँय दिया। 
छूसके वाद द्यासहाई निकाल कर ढिललो हो ते से उसने पा को 
सरजं को भाड़ को आग गा दो। श्ाड़े को आधी सृद्ठी आधी गीडो 
पतियों खूब पुरा छोज्ञों हुई मु उठो। शोवो को पतली को चौंकते और 
'दिरेप झरने का अवसर शी ने मिठा और यह घोदी सुक्सी बोर अपने साई 
को जवराल्ों बांध उस उत्तो बाहों हे दारों बोर ऐरे देने छगा। उसे 
धूप्रमप अति को पृछभूमि मेंदह्‌ एफ ऐे देय के समार प्रतीत हो रहा था 
ो के बच्यो शो एक पाथ उज्ए छिए जा रह हो। मुझ ते रोरोकर 
इमोरआम्मात को एक रखा शुह कर दिया। बहू छहलउठत कर 
पूरे वह के हाथ पते को धोवी के फोतदो पंजों से हुड़ने को ग्रपल कर 
रही थी, परततु उसके इन सब रि्वेत प्रयलों को दिफक पर घोदो ने उन 
दोनों को इस भाटी के चारों ओर तीन चक्र उम्दा ही दिए । झसफे बाद 
उस्ते उलें छोड़ दिया। उन बरोच में गुपही को बहु बहुत उत्तेगित होकर 
अपने देवर को बुरी तरहू पीटने भो ग गई यो, इसरतिए अब कह भी रो 
रहा भा। यु तो रो हो रही यी। उसकी दहुत भी रो रहो थो। इस 
हरहू इस पिज्ञाद-बिवाह को बरात हे चारों जनों में उस ररपशु शोवी को 
छोड़ कर बाकी तोनो जे रो रहे रे। सुक्ही अपो को छुड़वाने का तो 
हा प्रधान करतो रहो थी, उसकी वदौह्त उसका बरौर जहन्जाह में 
कि गया था। यही हल दूध साहय वा भो हुआ था। वर और घ् दोनों 
के कल अंगों से खत कहते छगा था । 

यह शव क्षोर्गुक् तुतकर लुक्सों की माँ और उसका भाई मो दौड़ 
हुए उस गएह फुँदे। उत होहों शा रोज बरी तक जारी था। बुक को 
माँ ने छत गधिक घवरारर धो से पृछा--'यों, कण वात है! 


शद८ तोद दिने 


उसने हेसकर जबाब दिया-- कुछ तहों । युक्त और बार का विवाह 

होग्या है|" 

सुक्खी को माता के मुँह पर हवाइयों उड़ने लगों। उसने लड़मड़ाती 
हुई आवाज में कहा--“पहु कंसे हो सकता है।” 

धो ते बड़े साधारण रवर में मुस्तरा कर रहा--. से हो सरता है ? 
मेते इस दोनों का बॉचल बाँब कर इस्त आए के चारों ओर इस्हें हौन फेरे 
दे दिए है। अब पे देदूँगा कि फोन यह कह रफता है कि वाह जोर सुबडो 
का वियाह नहीं हुवा |” 

सुक्ड की मां ते क्रोध में भरकर कांपते हुए स्वर में कहा--/मे यह 
विवाह हरगिज कहूँ मा्कृगी! में मुकझ़ो का दिवाह कहीं और करूंगी) 
तुप्त बेशक अदालत की मदद ले आबों। में उसकी परवाह नहीं कहेंगी।” 

धोदो ने बडी उपेक्षा के साव जवाब दिया-- हू | अद्यछत में जाते 
को जरूरत ही क्या हैं ? हिलू छड़को का विद्राह एक ही शर होता है। 
दुपदी भव धरम हे बारू को बरबालों वन चुक़ो। अब देझता हूँ, कौर 
हिंदू तेरी इस लड़को के साथ विवाह करने को तेयार होता है ! " 

सुक्खों को मेँ ने इस बात का कोई जवाब नहों दिया। वह उस मय 
सुश्सी और उसके भाई के साथ अपने घर की तरफ रवाना हो गई। 

सुक्तों इस घटना मे इतता अधिक डर गई थी कि घर पहुँच कर भी 
उम्तकी घबराहट दूर ने हुई। उसे हर समय यही अनुभव होता था कि 
मानो अभ्री धोदो आएगा जर सु अपने साथ पकड़ ले जाएगा। रात को, 
फहहे दो कु देर हक उसे धोवो है ढर ते रो हो र आ पढ़ी, और जब 
तॉब आती भी, तो उसमें बह उस्मी धोवी के सपने देखतो तो थो। की" 
कभी वह भय से चौड़ कर उठ कैत्ती ! उत्त कम्कत धोदो ने इस अपरिपक्न 
ब्राहिका के कोमल हस्य को झतनी दूरी तरह ढरा दिया था कि वह वेबारी 
श्रीन शिं में हो झुत कमरोर हो रईं। रह शोदो को इतना गकिक्ञाली 
समझती थी कि उसके चंगुल से दचता उसे अपने लिए असम्भव प्रतीत 
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होगा भा। 
क्ष दम में तौर स्नि ओर चार राजे निकठ कई। बाण हे ऐर से 
चुत दियों वह चखाहा भो जन ओर कमी गे क्षाया। चौथे लि पुक्ही 
के जो में एक विचार आया । बह पहाँ ते भाग को ते जाए ? उसके दि 
में यहू बिदयार आग और बिता अधिक सोच-विचार किए, उतने वहाँ ते 
जाग जाने का निःयय कर लिया। धोदी से बचने के हिए वह बेचारो अत 
; जमे कुछ करे को हैयार यो। 
|. जो हुविया ऐे एक मील दूर, पानी के प्रवाह्‌ को हरफ, एक घाट 
था। सुत्खों अपन मां से कुछ भी कहे बिता उसी तरफ को लिकल गई। 
उसके आंबल मे पांच आने के पैमे येधे टुए ये! हो उसको कुछ जमा पंजो 
। हो ऐसे देकर मृहहों भी नाव पर सवार हो गई। 
पॉचशसाह दिलों में करीद राठ मोल रत सफ़र पर वह वेचारो एक 
छाती में जा छूँवी। स्तमित रे बह किसी वंग्रेश फौजी मफार के घर 
के बवामने जा निरुछ। उस अप्सर को एलो मे उद्े अपने पा बुलाया 
और करामर्याजके सा में युछ इधर-उधर के सथाद कर उसे अपने पत 
सेकर रत हिया। 
अभ्राणती युक्त्लो को एक अच्छा आधय पिल गयो। 
द्वार पाठ तक गए। सुझस़ो गो न अपने घरवार्धों का कोई 
ज्मावार सिका और न उन्हें मुस्तो का। सुकसी आब पृ्ण गुवादर्यं में 
फुँच ई। ग्रह फे यहाँ काफी कर्ता छातेशोते कूते ते उका शरोर 
भर प्राण श्‌ और रुए रिस्र गधा था। सह बरस को युकतो देखे में 
भट्दो ये कर्विकर प्रतोत हो--यह बात अपवाद स्वरप हो होतो है। 
* मुक्यों उत उपवादों में रही गो। दह साहब जले शोकरों में थो। मेम 
हो उत्त पर $पा्दृड थी इसिए उसके पास विवाह ऐ दौरों पैणम 
आएं। मगर उसे उमम से किसी को भी रदीकार रहो दिया । उस तश्ण 
करे री गए बह बरी हक रहो भूत वी। उसे हु में एक बार जो 
भूत घर कर ई ये, रे रहे हटाने को वह की हित कम पर 


१ दंतलि 


ैशर यही मे | छा हे जे आकार मे रहे पलो हम में ढेर की 
दूलता फ़टट हो; उसझो मातहिद रे शी करेह वार को छत दाद के विए 
प्रेस एिए,पएलु रू तैगर रहीं [ई। सिर मे बनी हो विरीत रा 
कारण भो उसे कि एर प्रकट सही किया। 

यह हे कहाँ परतिकि हानो को सरकारी दुषप्ाहा ते दूध माता 
शा! झे अपने निरीकष, में से रा हार हुयी हे हुई वा। परहियों 
डा मौसम वा! रह को हम को उकिस्ता के दारण बुक्तो छा देर मे 
ोई गो, इसे प्रहकाठ ठोक समय पर उसकी गोद रो टूरो। हुए- 
आह हृमबाक्ा आया और झोटो के बाहर कि हो शोषह हे पह़र 
ने बरसे के रिकर पाकर आादार दौ-- ूप के बायों। 

अदररे एक दृद्ी मेस बाहर रिकतो और उससे छठ वर कहा-- 
केशिए पा बफरपों किलो हो | राजे, उपर सोई परपो कक!" 

हायद्रीशाप सत्र मेश हे बारह दो-- पख्तो| वो दुखी!” 

हे बाली ओर, सोई परे पाप हो रृक्तो काक्परा गा। 
व्रत हे बाप फल हुई बाहर था पढे हु। 

,.. नेक री तकनो खो यो! देखो, हुप वाह पे कह रो, 

वह इधर बाढर शोर र पता हरे।/ 

बुख्तो झ का सुखर ुढ हैएहुई। जो बह हुवा हि रो 
को हद हज जर १ मकर बाज की हर को सता गय। 
ऐप भीतर कही एई दी। पुरी ने क्षतरे को पर देहा। गा का 
बाहों श। 

पर्रहों के के परत में क्यो ज्र बाण हलेडले कुररे से 
शाप भा, ज्ञ कार लो इन मससो सो अच्छे तरह देह रही पाई पो। 
ते मी कह चोड़ी। भेड़ देर मे रू दृराहो उसे रिलट बा और 
वोहा-- मम कह, दू़ है हो!" 

सो भव कह वह पूचार ह। मोह, रूपों खो वजह 
है! झ रह एहे गो को सिसा इस, परफाद, शा और एसी 


